











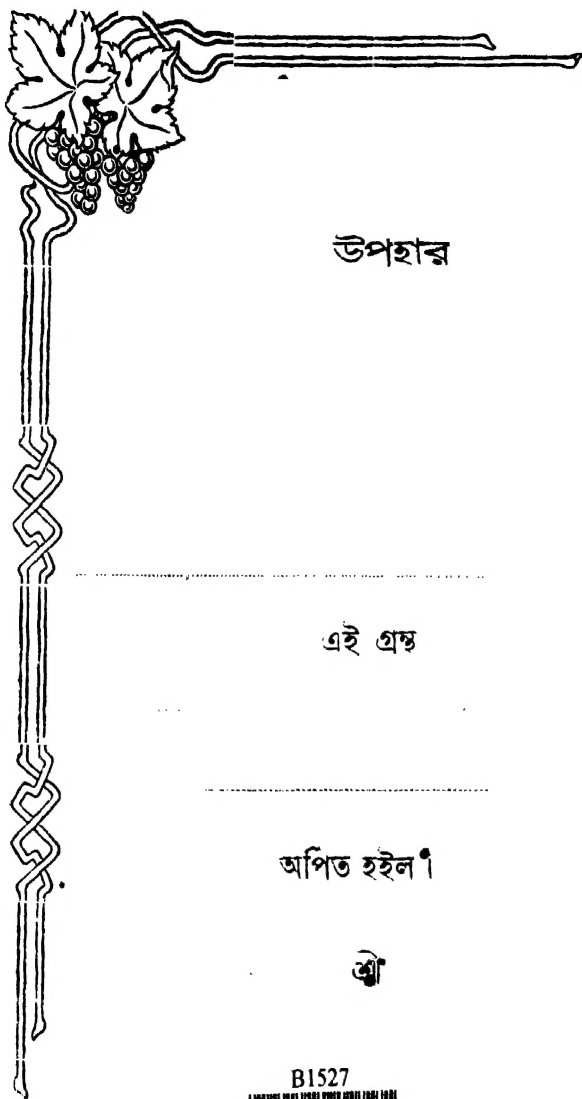


# আহরণী

প্রথম খণ্ড

দ্বিতীয় খণ্ড





উপহার

এই গ্রন্থ

অর্পিত হইল।

শ্রী

B1527



# রসচক্র-সাহিত্য-সংসদ ইহঁতে

প্রণীত, সম্পাদিত ও প্রকাশিত পুস্তকাবলী ।

## শ্রীকালিদাস রায়

পর্ণপুট ১ম ( ৪র্থ সংস্করণ )	...	...	২২, ১।০
পর্ণপুট ২য় ( ২য় সংস্করণ )	...	...	১।০
বল্লরী ( ৩য় সংস্করণ )	...	...	১০, ১০/০
ব্রজবেণু ( ২য় সংস্করণ )	...	...	২
ঋতুমঙ্গল ( ২য় সংস্করণ )	...	...	৫০, ২
রসকদম্ব ( কমিক গান )	...	...	১০, ১০/০
ক্ষুদকুঁড়া ( পল্লী-গাথা )	...	...	১০
লাজাঞ্জলি ( গাইস্থা-চিত্র )	...	...	১০/০
বঙ্গসাহিত্যের ক্রমবিকাশ	...	...	১০

## শ্রীবিষ্ণুপতি চৌধুরী এম-এ

ঘূর্ণি ( উপন্যাস )	...	...	১১০
স্বপ্নশেষ ( ঐ )	...	...	১১০

## শ্রীঅসমজ মুখোপাধ্যায়

জমাখরচ ( কথাসাহিত্য )	...	...	১১০
মুক্তাকারি ( ঐ )	...	...	১০

প্রাপ্তিস্থান—১৫, কলেজ স্কয়ার কলিকাতা ।

১৫২৭. ২.৫.৭২

## পরিচায়িকা

আহরণীতে কালিদাসবাবুর বিবিধশ্রেণীর রচনা হইতে কয়েকটি করিয়া কবিতা নিদর্শনস্বরূপ আহৃত হইল। নানাকারণে কেবলমাত্র সর্কশ্রেষ্ঠ কবিতাগুলিকেই একত্র চয়ন করার সুবিধা হইল না। বলা বাহুল্য, ট্র্যাক্ট রচনার সংখ্যাই যাহাতে বেশি হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। কালিদাস বাবুর রচিত অধিকাংশ কবিতা গ্রন্থের আকার লাভ করে নাই। সেজন্য অগ্রাধিত কবিতাবলী হইতেই অধিকসংখ্যক নিদর্শন সংগ্রহ করা হইয়াছে। ‘ব্রজকথা’-পর্ধ্যায়ের কবিতা কয়টি পর্ণপুট ও ব্রজবেণু হইতে সংগৃহীত। ‘চিত্রকথা’ পর্ধ্যায়ের ৮টি কবিতার মধ্যে মাত্র একটি ব্রজবেণু হইতে গৃহীত। ‘রঙ্গ ও বাঙ্গ’ পর্ধ্যায়ের ১২টি কবিতার মধ্যে ৭টি রসকদম্ব হইতে গৃহীত, বাকী ৫টি অগ্রাধিত ছিল। রসকদম্ব এই শ্রেণীর কবিতার প্রায় একশত পৃষ্ঠার অক্সফোর্ড স্বনামপ্রসিদ্ধ পুস্তক। ‘ভারত-ভারতী’ পর্ধ্যায়ের ৩৫ পৃষ্ঠাব্যাপী কবিতাগুলির মধ্যে একমাত্র ‘তুলসী’ গ্রন্থ হইতে গৃহীত। এই কবিতাগুলিতে কবি ভারতের অধ্যাত্মসাধনাকে নানারূপে রূপদান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কালিদাসবাবুর যদি কোন বিশিষ্ট স্বাতন্ত্র্য থাকে তবে এই গুলিতেই তাহার আভাস পাওয়া যাইবে। ‘কাব্যকুণা’-পর্ধ্যায়ের ক্ষুদ্র কবিতাগুলি কবির বঙ্গরী নামক কাব্যগ্রন্থ হইতে আহৃত। বঙ্গরীর এখন তৃতীয় সংস্করণ চলিতেছে। স্মৃতিকথা পর্ধ্যায়ের ‘চিত্তবিশোধে’ চিত্তচিন্তা নামক গ্রন্থ হইতে গৃহীত। বাকীগুলি কোন গ্রন্থে নাই। সামাজিক পর্ধ্যায়ের কোন রচনা কোন গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই। এইগুলির সম্বন্ধে মন্তব্য পাদটীকায় দ্রষ্টব্য।

‘পল্লীচিত্র’ পর্ধ্যায়ের কবিতাগুলির সবই ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ হইতে আহৃত। এই শ্রেণীর অজস্র কবিতা পর্ণপুট, ক্ষুদ্রকুঁড়া ও লাজাঞ্জলিতে আছে। এক সময় পল্লীর কবি বলিয়াই কালিদাসবাবুর খ্যাতি ছিল। ‘গার্হস্থ্য-চিত্র’ পর্ধ্যায়ের একটি বাদ সবই গ্রন্থ হইতে গৃহীত। এ শ্রেণীর রচনা ক্ষুদ্রকুঁড়া ও লাজাঞ্জলিতে প্রচুর। বাংলার গাঁও জীবনের কবি বলিয়াও কালিদাসবাবুর প্রতিষ্ঠা আছে।

‘পৌরাণিক’ পর্ধ্যায়ের কবিতাগুলিও গ্রহীত। কালিদাসবাবু পৌরাণিক চরিত্রগুলিকে এক একটি বিষজনীন তত্ত্ব বা সত্যের প্রতীকস্বরূপ দেখিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর কবিতা পর্ণপুটেই বেশি আছে। ‘তত্ত্বমূলক’ পর্ধ্যায়ের ছোট কবিতা দুইটি

লাজ্জাঞ্জলি হইতে গৃহীত। বাকীগুলি অগ্রথিউই ছিল। বড়গুলি হয়ত ঠিক গীতিকবিতাই নয়। কেবল নিদর্শন হিসাবেই এগুলি সংকলিত হইল।

‘প্রেমাস্বক’ পর্যায়ে প্রেমতত্ত্বমূলক রচনাও আসিয়া পড়িয়াছে। যাহারা কালিদাস বাবুর খাঁটি প্রেমকবিতা পড়িতে চাহেন—তাহারা ক্ষুদ্রকুঁড়া ও পর্ণপুট পড়িবেন। এ পর্যায়ের কবিতাগুলির অধিকাংশ ক্ষুদ্রকুঁড়া হইতেই সংগৃহীত। কালিদাস বাবুর ঋতুমঙ্গলখানি নিসর্গচিত্রেরই পুস্তক। ঋতুচক্রের ক্রম অনুসরণ একটা কাব্যপদ্ধতিমাত্র। ঐ ক্রম অনুসরণ করিয়া নৈসর্গিক মাধুরীকে রূপরসে সম্বোধনই কবির উদ্দেশ্য। নিসর্গচিত্র পর্যায়ের কবিতাগুলি ঋতুমঙ্গল হইতেই আহৃত। রূপকাস্বক পর্যায়ের সম্বন্ধে মন্তব্য পাদটীকা দ্রষ্টব্য।

গানগুলির অধিকাংশই গ্রন্থাহৃত। কালিদাস বাবুর রচিত গানের সংখ্যা অনেক, কিন্তু অধিকাংশই গানের আকারে কবিতাই। স্বরতাল-যোগে সেগুলি উদ্গীত হয় নাই। যে গানগুলিতে স্বরতাল-যোগ সহজ তাহাদেরই কয়েকটি মাত্র সংগৃহীত হইল।

‘ভাবাস্তরী’ পর্যায়ের কবিতাগুলির অধিকাংশ অগ্রথিত ছিল। সংস্কৃত-সাহিত্য হইতে অনূদিত কবিতা ঋতুমঙ্গলেই বেশি আছে। পারস্য কবি ও ইউরোপীয় কবিদের বাছাবাছা কবিতার অনুবাদ ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে ছড়ান আছে—অধিকাংশ এখনো অগ্রথিত। কালিদাস বাবুর অনুবাদের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি আক্ষরিক অনুবাদ না করিয়া স্বচ্ছন্দ অনুবাদ করেন। এমন কি অনেকগুলিকে তিনি অনুবাদ বলিয়াই চালান, কিন্তু সেগুলি মূল-কবিতার ভাব লইয়া নূতন সৃষ্টি, ভাবানুবাদ না বলিয়া ভাবানুবাদ বলিলে বোধ হয় ঠিক হয়। উদাহরণ স্বরূপ,—আহরণীর ‘পাড়ার মেয়ে’ ও ‘রামের প্রতি সীতার’ নাম্নোন্মেষ করা যাইতে পারে। ‘চিত্রে গীতগোবিন্দ’—কালিদাস বাবুর একখানি স্নানামধ্যাত অনুবাদ পুস্তক। উহা হইতে কোন কবিতা আহরণীতে লওয়া হয় নাই।

আহরণীতে ৮টি মাত্র সনেট লওয়া হইল। ৫টি কোন গ্রন্থেই নাই। কবির ক্ষুদ্রকুঁড়াতেই সনেটের প্রাচুর্য—উহা হইতে ২২টি এবং লাজ্জাঞ্জলি হইতে ১টি লওয়া হইল।

কবির ঐতিহাসিক কবিতাগুলি দীর্ঘ এবং বৈদিক কবিতাগুলি দুপ্পাচা, সেজন্য গ্রন্থে স্থান দেওয়া হইল না।

প্রজন্মপটের দুইরঙা চিত্রটি রসচক্র-সংসদের অন্ততম সদস্য শ্রীবিষ্ণুপতি চৌধুরীর একরঙা চিত্রখানি কবির বন্ধু শ্রীসতীশ চন্দ্র সিংহের অঙ্কিত।

‘রসচক্র-সাহিত্য-সংসদেব সভ্যগণ।

উৎসর্গ

কবিরত্ন

ডাঃ শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার দে

শ্রীকরকমলেশু



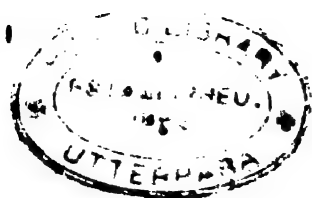
## সূচিপত্র

### প্রথম খণ্ড

ব্রজকথা	...	...	পৃঃ—১
চিত্রকথা	...	...	১০
বঙ্গ ও বাঙ্গ	...	...	১১
ভারতভারতী	...	...	৬২
কাব্যকথা	...	...	২৮
স্মৃতিকথা	...	...	১০৫
নামাজিক	...	...	১২০

### দ্বিতীয় খণ্ড

পল্লীচিত্র	...	...	১
গাইবান্ধা চিত্র	...	...	১৬
পৌরাণিক	...	...	৩১
তত্ত্বমূলক	...	...	৬২
প্রেমাস্বক	...	...	৫১
নিসর্গ-চিত্র	...	...	৬১
রূপকাস্বক	...	...	৭১
নঙ্গীত	...	...	৭৮
ভাষান্তরী	...	...	২৮
সনেট	...	...	১১০



# আহরণী

## ব্রজকথা

### মথুরার দ্বারে

চরণে মিনতি প্রহরি তোমার ব'সোনা অমন বেকে,  
মোরা তোমাদের রাজারে হেরিতে এসেছি গোকুল থেকে ।  
ছেঁড়াপড়া-পরা গথধূলি ভরা শরীরে ঘামের রেখা ;  
তাই ব'লে কিরে যেতে হবে ফিরে পূব না কান্ধুর দেখা ?  
ভ্রমিত জান না, প্রহরি, তোমার রাজাটি মোদের কে !  
এই ধূলিমাথা বুকে নাথা রেখে মানুষ হয়েছে সে ।  
আমরা কাঙাল, অবোধ গোয়াল, সে আজ অনেক বড় ।  
'ও চরণে ধরি' তোরণ-প্রহরী, তাড়ায়ো না, দয়া কর' ।

আমাদের কান্ধু তা-র কাছে বেতে তো-র পায়ে সাধাসাধি !  
চোখে আসে জল মুখে আসে হাসি তাইত হাসি কি কাঁদি !  
দাড়াইয়া ঠায় দ্বারে ধূলা পাশ কান্ধু শুনে তাই ব'দি,  
কত ব্যথা মরি পাবে সে, প্রহরি, আখিলীরে 'ব'বে নদী ।

## আহরণী

রাজার দণ্ড ধরেছে কানাই ছেড়েছে মোহন বাণী,  
সেই হ'তে তার বুঝি মুখ ভার, নাই খেলাধুলা হাসি ।  
আহা সে কত না পেয়েছে যাতনা পেঁদেছে মোদেরে ছাড়ি ।  
অমন করিয়া দিওনাক ঠেলি, লোকটি করোনা দ্বারি ।

কালীদহ হ'তে এনেছি তুলিয়া তার তরে শতদল,  
যে বনে বেড়াত চরাত গোধন, সে বনের পাকা ফল ;  
শাওলীর দুধে মথিয়া নবনী, ধবলীর দুধে ক্ষীর ;  
এনেছি মালতী ফুলে মালা গাঁথি, যমুনার কালো নীর ।  
এনেছি পাঁচনী, শিথিচূড়া, ননী, কোঁচান রঙীন ধড়া,  
বীশবন টুঁড়ি এনেছি বাগুরী যতনে ছিদ্র করা,  
গোটা গোকুলের আঁখিজলে ভেজা এসেছি আশিস নিয়ে !  
ভান্সা হৃদিভার রাজ্য আঁখি আর,—একবার বল গিয়ে ।

বলিস্ তাহার রোপিত বৃতাটি আজি ফুলে আলো করা,  
ঘেরি নীপতল আসিয়াছে জল যমুনা হুকুল ভরা,  
যা ছিল মুকুল এখন তা ফল, চারা বাধিয়াছে ঝাড় ।  
আদরের বধু হয়েছে ভাগর শিঙ উঠিয়াছে তার ।  
কোথা র'বে তার রাজসভা, দ্বারি, র'বে না সে গৃহকোণে  
বুকে এসে ছুটে পড়িবে সে লুটে একবার যদি শোনে !  
নয়ন রাঙায়ে দিওনা তাড়িয়ে গ্রহরী নিষ্ঠুর হিয়া,  
দ্বিধা ক্ষীর, সর, বনফুল তোরে, একবার বল গিয়া ।

## লুকোচুরি

তোর সনে ভাই লুকোচুরি-খেলা চলিতেছে মোর চিরকাল,  
ধরে ফেলি তোরে যেমনই লুকাস্ শ্যামলাল ।  
লুকাস্ যেথায় সে ঠাই হয় যে মসৃণল,  
গরবে গোপন করিতে সদাই করে তুল,  
আধারে লুকালে পায়ে পায়ে ফুটে তারাকুল,  
ভিড়ে লুকাইলে বেজে উঠে খোল করতাল ।  
তোরে ধরা ভাই বড় সুবিধাই, তবু'চলে খেলা চিরকাল ।

গগনে যখন লুকাস্ তখন দেখি যে স্বচ্ছ মেঘে মেঘে,  
হয় ঘন শ্যাম তোরা তলুটির রঙ লেগে ।  
চিনি-চিনি ব'লে যদি দেবী হয়, তবে তার  
হাসিয়া ফেলিস্ রে চপল, তুই চপলায় ।  
মেঘের আড়ালে শিখি-চুড়া ঢাকা নাহি যায়,  
ইন্দ্রধনুতে মাঝে মাঝে তাই উঠে জেগে ।  
ধরা পু'জি গিয়ে চাঁচাস্ আবার বজ্র গরজি রেগে-মেগে ।

কাননে যখন লুকাস্ তখন সহজেই তোরে খুঁজে পাই ;  
বুন্দাবন যে সরিয়া সেদিকে আগে যাই' ।

## আহরণী

বনমালী, তুই নুপুর না খুলি যাস্ ছুটে,  
ঝিল্লীর তানে বল্লীর প্রাণে বেজে উঠে,  
অধর চরণ পরশে বাঁধুলী উঠে ছুটে—  
কীচক-বনেও ‘কু’ দিয়ে লুকাস্, রে কানাই ।  
ভারি তুই চোর, চপল কিশোর, বারবারই মোরা জিতে যাই ।

হৃদের সলিলে ডুবিয়া ভাবিলি এইবার বুঝি যাব’ হারি ।  
জলে ডুব দেওয়া নূতন তোর কি দহচারী ?  
দেবী হ’লে তুই ঊকি দিস্ আধ-আখি মেলি  
ফোট’-ফোট’ নীল কুমুদ-কলিতে ধ’রে ফেলি ।  
রাঙা পাণি দুটি বশ তো মানে না, করে কেলি,  
জন্মগ যে মৃণালে কুমল-কলিকা সারি সারি,  
চেউএর নাচন, নটবর তোর গোপন নটন-অশ্রুকারী ।

শেষে ঘরে ঘরে হৃদয়ে হৃদয়ে লুকাতে লাগিলি ননৌচোরা,  
গৃহকোণগুলি খুঁজিতে কি বাদ দিব মোরা ?  
প্রিয়ার প্রণয়ে প্রতিবিম্বিত তোর স্ত্রীতি  
সখার সখো স্ত্রীনি তোর দূর বেণু-গীতি,  
চিনি যে শিশুর চারু চাপল্যো নিতি-নিতি,  
নিষেধ মানে না গোপন কথাটি কয় ওরা ।  
কায়া-তো লুকাস্, ছায়াটি লুকাতে পারিস্ না যে রে ননৌচোরা

## বৃন্দাবন অঙ্ককার

নন্দপুরচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অঙ্ককার,  
চলে না চল মলয়ানিল বহিরা ফুলগন্ধভার ।  
জলে না গৃহে সন্ধ্যাদীপ ফুটে না বনে বৃন্দদীপ,  
ছুটে না কলকণ্ঠ-সুধা পাপিয়া-পিক-চন্দনার ।

বৃন্দাবন অঙ্ককার ।

ছোঁয় না তৃণ গোষ্ঠের ধেমু, ব্রজের বনে বাজে না বেণু,  
করে না শ্রাম রাধিকা লয়ে সারিকা শুক দ্বন্দ্ব আর ।  
পিয়ালফুল-পরাগ মাখি' আয়ত-তরলারিত-আঁখি,  
ধরিণী আজি লেহন করে চরণ সুধাশ্রুদ কার ?

বৃন্দাবন অঙ্ককার ।

শিখীরা আর মেলিয়া পাখা করে না আলো তমালশাখা  
কমলকলি ফুটে না, অলি লুটে না মকরন্দ তার ।  
কচে না কারো নবনীসর, হেলায় লুটে অবনী'পর  
করে না দধিমহু বধু নাচায়ে চারু চন্দ্রহার ।

বৃন্দাবন অঙ্ককার ।

ফেনিল কেলি সলিলে নাহি তটিনী আর ছুটে না গাঁহি  
পাঁটনী কাঁদি তরলী বাধি, করেছে থেয়াবন্ধ তার ।  
নূপুর-হার-হারানো ছলে গোপীরা সাঁজো যমুনাজলে  
করে না দেবী আজিকে হেরি হাসিটা শ্রামচন্দ্রমার ।

বৃন্দাবন অঙ্ককার ।

## আহরণী

বাতাসে ঝসি' বেতসীবন হতাশে মরে হতাশ মন'  
রচে না কোলে ঝুলন দোলে মিলন-প্রেমানন্দহার।  
সখারা শোকবিবশ বেশে মূরছি পড়ে দিবসশেষে,  
গাঁথে না মালা, ভরিয়া ডালা তুলে না ফুল বন্দনার।  
বৃন্দাবন অন্ধকার।

গোপললনা নায়কহীনা শোকশায়কে শায়িতা দীনা,  
নয়ননীরে বাজায় ব্যথা-পাথার তাহ্মস্মদনার।  
চিৎকুমুদী 'চুলিছে মুদি' থেমেছে গীত কণ্ঠ রুদি'  
গোকুল মৃৎপিণ্ড হলো, চলে না জ্বলস্পন্দ আর।  
" বৃন্দাবন অন্ধকার।

## উভয়াসঙ্কট

সখি' এ কেমন ধারা ?  
যে জন কঁাদায় সে বিনে গোকুল অকূল পাথারে হারা !  
যে বাঁশী জঁলায় অন্তরে  
গৃহকাজ হ'তে মন হরে,  
গৃহ আঙিনায় মনোবেদনার ঘা' শুনিয়া হই সারা,  
একদিন যদি সে বাঁশরী নাহি বাজে,  
আরো যেন প্রাণ করে আনচান মন নাহি লাগে কাজে।

যমুনায় পথে ঘাটে  
কত লাঞ্ছনা করে সেই জনা, সে জানে যে পথে হাঁটে ।  
তবু যদি আশাযাওয়া-পথে,  
না দেখি তাহারে কোন মতে,  
লাজে শঙ্কায়—বিড়ম্বনায়—পথটি যদি না কাটে,  
গৃহে ফিরে যেতে চাই আশে পাশে পিছে,  
যমুনায় যাওয়া ব্যর্থ সে দিন জল বহা হয় মিছে ।

দধি সর ক্ষীর ননী  
তাহার আলায় রয় না শিকায়, এমনি সে নীলমণি ।  
কোন' দিন নাহি হরে যদি,  
প'ড়ে থাকে তবে ক্ষীর দধি,  
শিশুগণে কেউ দেয় না বাঁটিয়া তায় বিষসম গণি ।  
দিনের অন্ন সেদিন কারো না রুচে,  
প্রভাতের সেই মনের বৈদনা সারা দিনে নাহি ঘুচে ।

হোলীর দিনেও তবু,  
তাহার নিলাজ রঙের খেলায় ইজ্জত নাহি রয় ।  
তবুগো সেদিন কোন্ নারী  
ফেলি রঙভরা পিচকারী,  
গৃহকোণে রহি গুমরি গুমরি একাকিনী ব্যথা সয় ?  
করো গায়ে যদি ফাগ নাহি ছুড়ে কালা,  
সারা বরষেও যায়নাক তার সে অবহেলার আলা ।



## দুই কৃষ্ণ

“অসি ও কিরীট ধরি’

মহীর শাসন করেছে কৃষ্ণ সিংহাসনের’ পরি।”

“মহী কা’রে বলো ? অহির শাসন করেছে তা’ আছে মনে।

সিংহাসনেত নহে, তবে বটে কালীয়ের ফণাসনে,

দেখিতে ভুলেছ অসি নহে সেটা, বাঁশী বটে প্রাণচোরা,

কিরীট বলিবে বলোগে’ তোমরা, শিখিচুড়া কই মোরা।”

“রক্ত-প্রবাহ মাঝে

শিশুপাল সহ যুঝিলেন তিনি বীরকেশরীর সাজে।”

“সেটা একরূপ যুদ্ধ বট কি ?—রক্ত নয়ত, রঙ্ !

হোলীর দিনে সে পিচ্কারী খেলা ? যুদ্ধেরি মত ঢঙ্।

শিশুপাল নহে পশুপাল বলো—গোপালগণের সহ

বীর-কেশবের ফাগ-কুঙ্কুম—কেলি-রগ তাহে কহ।”

“কুরুক্ষেত্র’ পরি

ধর্ম্মেরে জয়ী করিতে রথের রশ্মি ধরেন হরি।”

“রথের রশ্মি কোথা পেলো ? তবে তরীর কর্ণ বটে,

নশ্বের লাগি বাহিলেন তরী যমুনার তটে তটে।

কুরুক্ষেত্র,—সে কেমন কথা ? মথুরার পার-ঘাটে,

পার হ’য়ে যেত গোপ-গোপী যত দুধ বেচিবারে হাটে।”

“বিজয়-রক্ত-কেতু

“রথের উপর গাহিলেন গীতা ভূভার-হরণ হেতু ।”

রথ নয় সে ত ঝুলন-দোলায়, গীতা নয় সে ত,—গীত ।

পতাকার কথা বলিতেছ বাহা, রক্ত নহেত,—পীত ।

‘ভূ-ভার-হরণ’ ? আজ্ঞুবী কথা পেলে তুমি কোন্ খানে ?

গোপীজন-মনোহরণের লাগি’ গাহিলেন বেণু-তানে ।”

## চিরবন্দী

চিরবন্দী তুমি,

ভক্তচিন্ত-কারাগারে এবে তব নব ব্রজভূমি !

ধরা দিলে একদিন অতর্কিতে পড়ি রস-কূপে,

বন্দী হ’লে বৃন্দাবনে ‘ননীচোরা’ ‘মন’চোরা’-রূপে ।

রাখালেরা বাহডোরে, গোপগণ উত্তরীয়-বাসে,

মা যশোদা উদুখলে, গোপীগণ শ্বেতীনাগ-পাশে,

বাধিল কালিন্দীকুঞ্জ, নীপবন,—মাধবী-লতায় ।

বন্দী আজো ছন্দে, গন্ধে, নার্মা বন্ধে, যথায় তথায় ।

কঁপট লম্পট শঠ ! সেই হ’তে নাহি অব্যাহতি,

এত যুগ দণ্ডভোগে আজো তব হলো না স্মৃতি,

আজিও পলাতে চাও ছলে বলে কৌশল-প্রসাদে,

বাড়ে দণ্ড নব অপরাধে ।

## সিন্ধুকুলে

নন্দহুলালে খুঁজিতে, সিদ্ধ, তোমার বৃন্দাবনে,  
 এসেছি, বন্ধু দেখাও আমার সুন্দর শ্রামধনে ।  
 নীলমণি-ধনে বক্ষে ধরিয়া কেমনে লুকাবে হয় ?  
 তার তধু আভা লেগে তব প্রাণ ভ'রেছে যে নীলিমায় ।  
 শ্রাম-বিরহের অশ্রু ধরিয়া মিলে তায় কোটি ধারা,  
 নীলকালিন্দী ! সিদ্ধুর রূপ ধরিয়াছ সীমাহারা ।

লোকে কয়,—গোঁজ' ব্রজবান্ধবে নগরের মন্দিরে,  
 সেথা গিয়ে তারে না পেয়ে সিদ্ধ এসেছি তোমার তীরে ।  
 সেথায় হেরিহু বিশাল সৌধ পাষাণ-প্রাচীরে ঘেরা,  
 রাজকীয় ভোগ বহিতেছে তথা শতশত বাহকেরা ।  
 বাজে হুন্দুভি ডঙ্কা সেথায়, পত-পত উড়ে ধ্বজা,  
 সে-রাজপ্রাসাদে জুটেছে রাজার হাজার হাজার প্রজা ।  
 রাজ-বৈভবে গুরু গৌরবে সেথা হয় কোথা মোর  
 প্রাণের গোপাল ব্রজের রাখাল নীলমণি ননীচোর ?  
 তোমার সদনে এসেছি বন্ধু সন্ধান জানো তুমি ।  
 অশ্রুপাথার-প্রাবিত গোকুল, তুমি শোক-ব্রজভূমি ।  
 জানি জানি আমি ; উর্দ্ধি-পাণিতে 'না না' বলো অকারণে,  
 নিমাই গিয়াছে চুঁড়িতে সে ধন তোমারি তমাল-বনে ।  
 মিছে লুকায়ে না, দেখায়ে না ভয় উত্তাল কল্লোলে,  
 শ্রামসুন্দর কোথা আছে মোর দাও হে সিদ্ধ ব'লে ।

## চিত্রকথা

### তীর্থের পথে

দূর বেহারের একটি সহরে চৌদ্দ বছর গতে  
গেরিলাম তারে বারাণসী হ'তে ফিরিয়া আসার পথে ।  
পাঁচটি ছেলের জননী হয়েছে স্বচ্ছল সংসারে,  
ধীর গম্ভীর আজি মন্ডরা মাতৃ-গরিমা তারে ।  
রাণীর মতন করিছে শাসন সতত হাশ্বসুখী  
অতি হুরস্তু ছেলেদের শত সহিছে বায়না ঝুঁকী  
স্বৈগ্ন স্বামীটি কথায় কথায় করে ধমকের ভয়,  
শুভঙ্করী সে স্ত্রীবুদ্ধিটির কাছে লভি পরাজয় ।  
প্রতিবেশিগণ নানা ভাবে পায় তার কাছে উপকার,  
অতিথি ভিখারী যাত্রীর লাগি খোলা আছে তার দ্বার ।  
দাসদাসীদের করিছে শাসন, হিসাব লিখিছে ব'সে,  
সকলে ব্যস্ত সদা তটস্থ তার কৃত্রিম রোমে ।  
আমিত অবাক ! আমাদের সেই দুষ্ট চপল সোণা,  
কেমন ক'রে সে এতবড় হ'য়ে করিছে গিমীপণা ।  
দেহে মনে সাজে গলার আওয়াজে বদলেছে বিল্কুল,  
মারিখানে একজন্ম তফাৎ,—মেলেনাক এক চুল ।  
দেখি চেয়ে চেয়ে বয়স কমান্নে ভাবি তারে ছোট ক'রে,  
স্মৃতির সোণারে বড় ক'রে ভাবি—মেলেনাক জোড়ে জোড়ে

## আহরণী

মনে পড়ে সেই নব কৈশোরে ঘাটে মাঠে মাতামাতি  
কাজলা দীঘির পাথারে সাঁতার—বটতলে খেলাপাতী ।  
শৈশবে সেই পূজার দালানে আগাড়ুম—বাঘাড়ুম,—  
আম-বাগানের ঠাণ্ডা ছপুৰ,—জাম কুড়ানোর ধুম,  
পায়রা উড়ানো,—ঘুড়ি কাড়াকাড়ি—কথায় কথায় আড়ি,  
রাগ অস্তিনানে চোখ ভরা বানে ভাব-ই যেত আরো বাড়ি :

মনে জাগে আজি একে একে ক্রমে বাকী সখীগুলি মোর,  
সোণার মতন তাদের সবার নয়ত কপাল-জোর ।  
পনেরো বছরে শাঁখা শাড়ী ছেড়ে ফিরে এলো কেউ গাঁয়,  
দুটী ছেলে রেখে ইহলোক থেকে কেউ চলে গেছে হায়,  
পল্লী-কুটীরে খেটে খুটে কারো ছবেলা ঘোটে না ভাত,  
বৃদ্ধ রুগ্ন স্বামীর শিয়রে কেউ জাগিতেছে রাত ।  
বছর বছর বৃকের বাছারে বিদায় দিতেছে কেউ,  
কাহারো বৃকের পাজরা ভাঙিছে নিত্য শোকের ঢেউ ।  
কারো হাতে পাই অশ্রু-চুয়ায় ভাইদ্বিতীয়ার ফোটা,  
কেউবা জায়ের কেউ ননদীর সহিছে ধমক খোঁটা ।  
তাহাদের কথা, প্রীতি-স্বতি-ব্যথা মনে জাগে পাশাপাশি,  
একটিও সখী স্মৃথে আছে দেখি অশ্রুর ফাঁকে হাসি ।

রহিছু ছ'দিন, চলে ছই বেলা ভূরিভোজনের পালা,  
খোলা মাটি নয়—পাই তার হাতে খাঁটা মিঠায়েরি থালা ।

## তীর্থের পথে

পুতুলের ছেলে নয় ক, তাহার পাঁচ জীবন্ত ছেলে  
ঘাড়ে পিঠে মোর চড়িবার লাগি একে আর দেয় ঠেলে ।  
কেউ চড়ে কোলে, কেউ কাঁধে ঝোলে ; বেসামাল হই আমি ।  
চিনি না যাদের তাদেরি কথাই বলে যায় অবিরামই ।  
ছোট জীবনের কাহিনী শোনায়ে—দেখায় কত না বাজী,  
নিঃশেষ ক'রে জানায় তাদের বাহাদুরী কারসাজী ।  
একটি দিনেই আপন বলিয়া কেমনে চিনিল মোরে,  
জানিনা 'সোণার' কণায় কোথায় ছিল তারা ঘুমঘোরে ।  
মা বলে ওদের, 'মামায়ে তোদের ঘুমুতে দিবি না নাকি ?  
অমন জ্বালালে বাবে মামা চলে, হিসেব রাখিস্ তা কি ?'

সে কথা কে শোনে ? ঝড়ী হ'তে টেনে রাজপথে নিয়ে যায়,  
চলে কলরবে, অথবা গরবে সাধীদের পানে চায় ।  
ইস্কুল যাওয়া বন্ধ করেছে—মাষ্টারো গেল ফিরে,  
নজর বন্দী সজোর বন্দী করি সদা রয় ঘিরে ।  
পরের চাকরী,—নাচার,—কি করি, এলো বিদায়ের বেলা,  
ছেলেদের মুখ শুকাল সহসা, থেমে গেল হাসি খেলা ।  
সোণার নয়নও করে ছল ছল,—আমিও পাশাণ নই ।  
বুদ্ধিমতী সে রাগ করা তার উচিত কেমনে কুই ?  
বহুদিন হ'তে রুদ্ধ ছিল ত আত্মীয়তার ধারা,  
বিবাহের পর হতেই সোণাও হইয়াছে দেশছাড়া ।

## আহরণী

আমি যে আসিব, করেনি ক আশা, ছিল না আসার কথা,  
অথবা তাহার অভিমান আর অথবা তাহার ব্যথা ।  
ছেলেরা কাঁদিয়া তাহারে কাঁদায়, চোখভরা অভিমানে  
জননী সোণায় বালিকা সোণায়ে চিনিলাম মনে প্রাণে ।  
অবুঝ ছেলেরা লয় না কিছুতে ট্রাকা দিতে গেলে হাতে,  
বায়না ধরিয়া খায়না কিছুই যেতে চায় মোর সাথে ।

বলিল ভগিনী—“বিদেশে বিভূঁই, পড়ে আছি হেথা একা,  
আপন জনের সঙ্গে এখানে কচিং কখনো দেখা,  
বারো বছরের গোটা গ্রামখানি এ বুকে রয়েছে জাগি  
সবি মিঠে তার, প্রাণে তোলপাড় নিশিদিন তারি লাগি ।  
পুরুষ মানুষ, কি যে ব্যথা তায়, তুমি কি বুঝিবে দাদা ?  
কেন এলে শুধু ব্যথা বাড়াইতে ? এস গে—দিবনা বাধা ।”

বিদায় নিলাম, প্রণাম লভিতে মনে হলো বারবার,  
কার কাছে কার নেবার প্রণাম সত্যিই অধিকার ।  
এক দিন যারে কথায় কথায় মেরেছি চাপড় চড়,  
তার কাছে আজি মাথা হেঁট হয়—মনে মনে করি গড় ।  
গা'ল খেয়ে নিজের অণুরাধী ভেবে রহিত যে মুখ বুজে  
সে ভগিনী মোর কোথা গেল হায় দেখি নি কখনো খুঁজে ।  
তীর্থের পথে পেলাম আজিকে নব তীর্থের দেখা  
আমার জীবন-পুরাণে ইহার মহিমা-কাহিনী লেখা ।

## লালাবাবুর দীক্ষা

সিত মশ্বরে খচি' . . . . . বিরাট দেউল রচি'

অর্ন্ত আতুর তরে খুলি দানসত্র,

গড়িয়া অনাথশালা, . . . . . সার করি ঝোল্যামালা,

ভক্তগণের নামে লিখি দানপত্র,

লালাবাবু বৈরাগী,— . . . . . গুরুকরণের লাগি,

মারা পথ ভরি ভেট-উপহারপুঞ্জ,

বাবাজী কৃষ্ণদাস . . . . . যেখানে করেন বাস,

একদা এলেন সেই নিভৃত-নিকুঞ্জে ।

সাধুমুখে নাম গান . . . . . শুনিয়া জুড়াল প্রাণ

বাজিয়া উঠিল তাঁর হৃদয়ের যন্ত্র,

সাধুর চরণে ধরি' . . . . . ক'ন লালা, “রূপা করি’

এ অধমে দি'ন তরী,—তরণের মন্ত্র ।”

সাধু ক'ন স্নেহভরে . . . . . “এবে ফিরে যাও ঘরে,

এখনো আসেনি তব দীক্ষার লগ্ন,

নিজে যাবো, এলে দিন . . . . . রবোনাক উদাসীন ।”

এত কহি আঁখি মুদি পুন জপে মগ্ন ।

লালাবাবু যা'ন ফিরে . . . . . বুক ভাসে আঁখিনীরে,

ভেট দক্ষিণা সাথে দিক্কারে ক্ষুণ্ণ,

ভাবেন, “হায় রে তবে . . . . . যশই কিনেছি ভবে,

পারের কড়ির থলি একেবারে শূন্য ?

Digitized by Srujanika Library

1527 Date: 2.5.72



## আহরণী

পুণ্যের আহরণে , এখনো মনের কোণে,  
 ছায়ারূপে বিরাজিছে অভিমান দম্ভ,  
 ছাড়িয়া বিষয়-মায়্যা            সে বৃদ্ধি ধরেছে কায়্যা,  
 বাহিরে তাহার রূপ,—মঠ, বেদী, স্তম্ভ ।  
 যার ধন সেই পায়,            লোকে মোর গুণ গায়,  
 • তাই শুনি নিশিদিনই, ভাবি তাই সত্য ।  
 ব্রজনাথ করে দান,            জাগে মোর অভিমান,  
 • ভবরোগীটির এ যে দারুণ কুপথ্য ।”  
 এই ভাবি সব ছাড়ি            • মন্দির মঠ-বাড়ী,  
 চলিলেন লালাবাবু ঝুলি লয়ে স্কন্ধে,  
 পথে পথে ব্রজধামে            জয় শ্রাম রাধা নামে,  
 মাধুকরী করি সদা ফিরেন আনন্দে ।  
 ব্রজবাসিগণ তার            সবে পিছু পিছু ধায়,  
 লাথপতি ভিখ মাগে ‘বলি রাধাকৃষ্ণ’,  
 দীন ভিক্ষুক যারা •            দুই পাশে কেঁদে সারা,  
 দু’ধারে ভবনগুলি চাহিছে সতৃষ্ণ ।  
 ভাণ্ডার খালি ক’রে            আনে থালী ডালি ভ’রে  
 দিতে রাজভিখারীরে,—ছুটে সবে ত্রস্ত,  
 ভিখারী লয় না কিছু            বদন করিয়া নীচু,—  
 মুষ্টি ভিক্ষা তরে পাতে এক হস্ত ।  
 মাস-ছয় গেল চ’লে            গুরুর চরণ তলে  
 জানালেন লালাবাবু পুন সঙ্কল্প,            •  
 হেসে তারে গুরু ক’ন,            “দেবী নাই, স্নানগন  
 নিকটে এসেছে বাছা,—বাকী আছে অন্ন ।”

## লালাবাবুর দীক্ষা

লালাবাবু ফিরে যা'ন,      ভেবে খুঁজে নাহি পান,  
 দীক্ষার বাধা কোন্ ঐহিক স্রষ্টা,  
 কোথা কোন্ ফুটা দিয়া      যায় হায় বাহিরিয়া  
 .      সঞ্চয় তাঁর,—কী সে হুগ্ধে গো-মূত্র ?  
 সারা পথ আঁখি-জলে      তিতাইয়া লাল চলে,  
 নয়নে নাহিক নিদ—রুচে না ক' অন্ন, •  
 শেঠেদের বাড়ীটার .      পাশ দিয়ে যেতে তাঁর,  
 জাগিল সহসা চিতে নব-চৈতন্য ।  
 সহসা ভাবেন থামি,      “কি ধন পেলাম আমি,  
 কে করিল করাঘাত হৃদয়-মুদগ্ধে ?”  
 এই শেঠেদের বাড়ী,      রেশারেশি আড়া আড়ি,  
 চলিয়াছে কতদিন—ইহাদের সঙ্গে,  
 ব্রত দান থয়রাতে      কতই এদের সাথে,  
 প্রতিযোগিতায় আমি ছিহু রজোদৃপ্ত,  
 পুণ্য-পণ্য তরে .      দরু-ডাকাডাকি ক'রে,  
 যশ-পিপাসারে মোর করিয়াছি তৃপ্ত ।  
 মনের কুহর মাঝে      আজো অভিমান রাজে,  
 হায়, হায়, অধমের হলো না ক' শিক্ষা,  
 এ ব্রজের দ্বার-দ্বার      গেছি আমি বারবার,  
 পারি নাই এ ছুয়ারে মাগিবারে ভিক্ষা ।”  
 এত ভাবি একেবারে      শেঠের তোরণ-দ্বারে,  
 .      হাঁকিলেন লালাবাবু, “রাধে গোবিন্দ ।”  
 শেঠেদের ঘরে ঘরে      সে ধ্বনির সাড়া পড়ে,  
 ছুটে আসে পরিচর-পরিজনবৃন্দ ।

## আহরণী

কাঁদিল গ্রহরী দ্বারী,—      ঢেঁদে উঠে ভাণ্ডারী,—  
 দেওয়ান কাঁদিয়া চুমে পদধূলিপঙ্কে,  
 শেঠজী ছুটিয়া আসে      বাঁধে তাঁরে বাহুপাশে,  
 নারীরা ফুঁপায়ে কাঁদে ফুকারিয়া শব্দে । ।  
 ভেদি' রোদনের রোল,      হরিবোল, হরিবোল,  
 টলমল সারা বাড়ী প্রেমের তরঙ্গে,  
 উদ্দাম কীর্তনে      তাণ্ডব নর্তনে,  
 প্রেমের গুরুর নাম ঘোষিল মৃদঙ্গে ।  
 শেঠ কয় জুড়ি পাণি      “আজি পরাজয় মানি,  
 ইহলোকে পরলোকে জিতে গেলে বৈরী,  
 ঝুলিখানি তব কাঁধে      ভরা জয় সংবাদে,  
 সোনা দিয়ে পরাজয় করিয়াছি তৈরী ।”  
 শেঠ হাঁকে, বার বার      “সারা শেঠ-ভাণ্ডার  
 সাথে দাও বন্ধুর, তবে পাবো তুষ্টি ।”  
 লালাবাবু ক'ন “তাই,      এ জঠরে ঠাই নাই  
 এক কটোরারো, চাই শুধু এক মুষ্টি ।”  
 এক মুঠি প্রেমকণা,—      ভিখারী হাজার জনা,  
 লালাবাবু ফিরে যান, সাথে চলে হর্ষে  
 সবে হরি হরি বলি,'      করতাল কুতূহলী,  
 শেঠকুল-মহিলারা ফুল লাজ বর্ষে ।  
 ফিরে যেতে দ্বারদেশে      হেরিলেন, গুরু এসে  
 ক্লহিছেন, “আজি শেষ হয়েছে পরীক্ষা,  
 নেচে হরি হরি বলো,      যমুনার ঘাটে চলো,  
 লগ্ন এসেছে লালা, লও আজি দীক্ষা ।”

## গজপুরী গিরিসঙ্কটে

আফজলসুত ফজলের আজ জলেছে কোপ,  
করিবে আজি সে শিবাজীর সব দৰ্প লোপ ।  
না ধরি তাঁহারে আজি ফিরিবে না,  
ঘিরেছে দুর্গ বিজাপুরী সেনা  
গিরিশির হতে কুপিত ফজল ছাড়িছে তোপ,  
পিতৃবধের প্রতিহিংসার জলেছে কোপ ।  
পবন-দুর্গে মারাঠা সিংহ পড়িল ফাঁদে,  
রক্ষা যে নাই মারাঠার রাজলক্ষ্মী কঁাদে ।  
সুড়ঙের পথে পলায় শিবাজী,  
চক্রীর কেবা বুঝে কারসাজী ?  
মাওয়ালীর গিরি-প্রপাত-ধারায় কে হায় বাধে ?  
মারাঠা-সিংহে বিজাপুরী ফেরু'ধরিবে ফাঁদে ?  
সুড়ঙের মুখে সলাবৎখার সেনা-শিবির,  
রুধিবারে পথ এল জোহর হাবশী-বীর ।  
কি কথা হইল নয়নে নয়নে  
বুঝিল না কেউ থাকিল গোপনে ।  
হ'ল তার সেনা মাওয়ালী-স্রোতের দুইটি তীর,  
ছুটিল শিবাজী ভেদি বিজাপুরী সেনা-শিবির ।  
ছুটিল শিবাজী নিশার আধারে শৈল-বনে,  
হাজার থানেক বাছা-বাছা বীর তাহার সনে ।

## আহরণী

ফজল যখন পেল এ ধবর  
তখন বিগত রাত্রি দুপর,  
দশগুণ সেনা সাথে লয়ে পিছে ছুটিল বনে,  
ছুটেছে শিবাজী পরিচিত পথে শৈল-বনে ।

বন পর্বত দুর্গম পথ আঁধার ঘোর  
গজপুর গিরিসঙ্কটে হ'ল রাত্রি ভোর ।  
ক্রান্ত অবশ সবার শরীর  
অশ্বের মুখে ফেনিল রুধির  
হাঁকিল শিবাজী, “ফেলে দাও জিন লাগামডোর,  
বেণী পথ নাই ছুটাও অশ্ব ছুটাও জোর ।”

এখনও বিশাল-দুর্গের পথ দশটি ক্রোশ,  
পিছনে ছুটিছে মশালে অলিছে ফজলী রোষ ।  
শুনা যায় দূরে সেনাকোলাহল  
দিবালোকৈ হ'বে সঁকলি বিফল,  
বিশালগড়ের এত কাছে আসি, কি আফশোষ !  
এখনো হয় রে পথ সম্মুখে দশটি ক্রোশ ।

হেথা গজপুরী-সর্দার এসে কহিল—“প্রভু,  
প্রাণ দিবে দাস তোমারে ধরিতে দিবে না তবু ।’  
ভয় কি, এদেহে থাকিতে পরাণ  
ফজলের সেনা হবে আগুয়ান ?  
প্রভুর কার্য সাধিতে মাওয়ালি পিছ-পা কতু ?”  
হাতজোড় করি কহিল তখন বাজী-প্রভু ।

## গজপুরী গিরিসঙ্কটে

বুকে ধরি তায় কহিল শিবাজী,—তোমার ঋণ,  
অপরিশোধ্য । শোধ হ'তে পারে শুধু সেদিন

যেদিন এ ব্রত হইবে পূর্ণ

• অরাতি দর্প করিয়া চূর্ণ

এ দেশ আবার স্বীয় গোরবে হবে স্বাধীন,  
চলিল বন্ধ বুকে ধরি তব শোণিত-ঋণ ।”

ছুটিল শিবাজী আবার নতন অঙ্গে উঠি,  
ডকা শুনিয়া গজপুরী প্রজা আসিল ছুটি ।

বাজী-প্রভুর লঙ্কর যত •

সে আর কতই ? হবে পাঁচশত !

গিরি-সঙ্কটে পরাণ সঁপিতে পড়িল জুটি ।

শপথ করিয়া গজপুরী বীর বাঁধিল বুঁটি ।

হাঁকে সর্দার, “চল বীরগণ সমরে সাজি,  
ভবানী-দেবীর পুত্রের তরে মরিব আজি ।

বৈরী-দর্প করিয়া চূর্ণ

মোদের আশা যে করিবে পূর্ণ,

তাহার লাগিয়া সঁপিব জীবন,—জয় শিবাজী ।

গর্জিয়া চল গিরি-সঙ্কটে মরিতে আজি ।”

• হাঁকে সর্দার, “বিজাপুরী সেনা ক্রণেক রহ,  
শিবাজীরে চাও ? আগে আমাদের জীবন লহ ।

‘তোমাদের পথ করিতে পিছল

রুধির ঢালিবে গজপুরী দল ।”

## আহরণী

গিরি-সঙ্কটে বাধিল সমর—শঙ্কাবহ  
হাঁকে সর্দার—‘বিজাপুরী সেনা ক্ষণেক রহ ।’

বৃথাই করিল ফজল মারাঠা কেল্লা ফতে,  
বিজাপুরী সেনা বৃথাই বিশাল এ গিরিপথে ।

• দুই-দুই জন যেমন আগায়

মরে গজপুরী বর্ষার ঘায়,  
দুর্গম পথ আরো দুর্গম আহত হতে,  
দশ সহস্রে রোধিল কেবল পঞ্চশতে ।

পঞ্চশতের দুইশত আছে, মরেছে বাকী  
সর্দার হাতে বক্ষের ক্ষত রেখেছে ঢাকি,  
নয়নে জাগিছে স্বর্গের রথ,

“এখনও ফজলে ছাড়িও না পথ,

• এখনও শুনি নি তোপের শব্দ,”—কহিল হাঁকি,  
বিশাল গড়ের দিকে কান খাড়া করিয়া রাখি’ ।

দুপুরে হইল তোপের শব্দ কর্ণগত,  
সর্দার শুনি মুজ্ব করিল বুকের ক্ষত ।

হাঁকিল, “আর কি, পলাও এবার,  
সময় হয়েছে বিদায় নেবার ।”

দলি তার দেহ ছুটে এল বিজাপুরীরা যত ।  
শিবাজী তখন বিশাল-দুর্গে বিরামরত ।

## নন্দ-কল্যাণী

ছয়টি বছর অতীত হইল কুমার গিয়াছে চলি' ।  
কপিলাবস্তু-প্রাসাদে সেই যে নিতিয়াছে দীপাবলী  
আজো জলে নাই, পুরী-মাঝে আজো উঠিতেছে হাহাকার,  
একটি একটি করি পুরবাসী গেক্সা করিছে সায় ।  
প্রাসাদ-কারার করে ছটফট নৃপতি শুদ্ধোদন,  
ধীরে ধীরে দৃশ্যস্তি গলায়ে বুঝে তাঁর হ'নয়ন ।

“জীবনের দিন শেষ হ'য়ে আসে, ক্ষোভ নাই, সে ত ভালো  
এখনো নয়নে যায় নি ঘুচিয়া তপনের ক্ষীণ আলো ।  
এই আলোটুকু থাকিতে থাকিতে, একবার এসো ফিরে,  
শেষ-দেখা দেখে মুদি এ নয়ন রোহিণী নদীর তীরে ।”—  
কেঁদে কেঁদে কয় জীর্ণ নৃপতি । মন্ত্রীরা কয়, “প্রভু,  
আপনার মত এমন ভাগ্য কাহারো হয় না কভু !  
সম্বোধি লভি কুমার মোদের আজিকে বিশ্বভ্রাতা,  
পীড়া-জরা-ব্যথা-মরণ-সাগরে জীবে আশ্রয়-দাতা ।  
বিশ্ব-জগতে আলো করে দান শাক্য-কুলের রবি,  
শাস্ত করুন চিত্ত, রাজন্ এই সান্বনা লভি' ।”

কুমারে পত্নী লিখিয়া জানায় মন্ত্রীরা বারবার,  
“তোমাতে না হেরে জনক তোমার করিতেছে হাহাকার ।  
দেশে দেশে কত বিলা'লে কুমার, অমৃতময় ভূমি  
কোন্ অপরাধে অপরাধী এই ব্যথিত জনম-ভূমি ?”



## আহরণী

পত্নী বহিয়া চলেছে কতই দূতের উপরে দূত—  
বৃথা পথ চাওয়া, কেহ ফিরে নাক। অপরূপ অদ্ভুত

কুমার নন্দ গর্বে কহিল, “গুনে মোর হাসি পায়,  
যত নির্ঝোঁধে দৌত্যে পাঠাও ছ’কথায় ভুলে যায়।  
হয় তৎসংস্থানে ভূরি-ভোজ মিলে, শ্রম-ক্লেশ কিছু নাই,  
নিঃস্ব লুপ্ত দূতেরা তোমার ফিরিয়া আসে না তাই।  
দেখি একবার আমি নিজে গিয়ে, আনিবই নিশ্চয়,  
দাদারে সঙ্গে যদি নাহি আনি—নন্দই নাম নয়।  
আমি আঁকঠ সন্তোষ লাগি উন্মুখ দিবা-যামী—  
এ রাজ-কুলের সব সম্পদ ভুঞ্জিতে চাই আমি  
আমারে ভুলানো নয়ক সহজ। সে মুঢ় মুড়া’ক মাথা  
ভোগের শক্তি লুপ্ত যাহার—আর যার সার কাঁথা।”

অশ্ব-পৃষ্ঠে চড়িল নন্দ দৃপ্ত বীরেয় বেশে,  
জননী বলিল, “হাঁ বৎস, আর দূত মিলিল না দেশে ?  
সপ্তাহ পরে বিবাহ যে তোর, প্রস্তুত আয়োজন,  
বহুকাল পরে উৎসব পুরে,—এ কি এ অলক্ষণ—  
এ কি বাবা তোর দুর্দশি হলো ? কি জানি কপালে আছে !  
অজ্ঞাত ভয়ে বুক কাঁপে মোর—ডান চোক মোর নাচে।”  
“মা তুমি ক্ষেপেছ ?”—কহিল নন্দ হাসিয়া উচ্চ রবে,  
“দেখিলে আমার সংসার-স্বখে উদাসী বিরাগী কবে ?  
শৈশব হ’তে করুণা-কাতর তিনি গিয়াছেন ব’লে,  
আমি নিষ্ঠুর ক্ষত্রিয় শূর সব ফেলে যাব চ’লে ?

বিবাহ, বেশ ত ! বিরাহোৎসবে দাদাও র'বেন পুরে—  
তা হ'তে ভাগ্য কি আছে আমার ? শীঘ্র আসিব ঘুরে ।”

চলিল নন্দ অস্বারোহণে পৌর মার্গ ছাড়ি,  
পুরপ্রান্তের উপবন হ'তে বাহিরিল তাড়াতাড়ি  
তরুণী ললনা কুসুম-ভূষণা রূপে আলোকিয়া দ্বিক্ ।  
চাহিল নন্দ অশ্ব থামায়ে তার পানে অনিমিখ ।  
কহিল রমণী “এক্ষণি ফের, কোথায় চলেছ নাথ ? .  
আজ বাদে কাল তোমার সঙ্গে যাপিব বাসর-রাত ।  
শাক্যসিংহ ঐন্দ্রজালিক, কি যাদুমন্ত্র জানে'  
যারা যায় সেথা কেহ নাহি ফেরে র'য়ে যায় সেইখানে ।  
জীবনে আমার কত সাধ, প্রভু !—তবু যেতে চাও যদি  
যাও তবে নাথ, শানিত রূপাণে এ নারী-জীবন বধি ।”  
হো-হো ক'রে হেসে কহিল নন্দ, “তুমিও পাগল হ'লে,  
শাস্ত্রের দুটা মামুলী নুলিতে পাহাড় যাইবে ট'লে ?  
যেখানেই যা'ন শুনি তাঁর কাছে জুটিতেছে সারা দেশ,  
সবাই তারা কি হতেছে ভিক্ষু মুড়ায়ে মাথার কেশ ?  
নব-যৌবন, হৃদয়ে লালসা, ভোগ-সাধ মনে পুরো,  
বিশেষ করিয়া তোমারে ছাড়িব ? নইক এমন মূঢ় ।  
দাও চুখন, পাথের আমার । তোমার হাতের কুঁড়ি  
শুকাবার আগে, কুমারে লইয়া আসিব স্বরায় ঘুরি ।”

ছুটিল অশ্ব দূর প্রান্তরে কশার আঘাত পেয়ে,  
যত দূর তার দৃষ্টি চলিল তরুণী রহিল চেয়ে ।

গত দুই মাস,—কুমার নন্দ ধরেছে ভিক্ষু-বেশ  
 পরনে গেরুয়া, মুড়িয়ে ফেলেছে চিকন চাঁচর কেশ ।  
 উরুবিষের বিহার-কক্ষে কুশ-শয্যার' পরে  
 বিষম দ্বন্দ্ব সন্দেহ-দোলে শুধু হায় হায় করে ।  
 গভীর রাত্রে স্নরে প্রেয়সীরে স্নরে যত ভোগসুখ,  
 নিজ বেঞ্চ পানে যত চায় তত ফেটে যায় তার বুক ।  
 প্রেম-শুক তার ছটফট করে পিঁজরে চঞ্চু হানি—  
 চীর-গেরুয়ার বন্ধনে ভোগ-লালসার কাংরানি ।  
 প্রভাত হইতে প্রভুর শ্রীমুখে ধর্ম-দেশনা শোনে,  
 প্রভুর আখির ততাসনে 'মার' ম'রে রয় তার মনে ।  
 পুন নিশীথের নির্জ্জন গৃহে গর্জিয়া উঠে 'মার'—  
 বাসনা-দহন শত রসনায় ক'রে উঠে হাহাকার ।

\* \* \* \*

ছয় মাস গত । নন্দে ডাকিয়া কহিলেন তথাগত,  
 “কপিলাবস্তুর ফিরে যাবে না ক ? আসে দূত শত শত ।”  
 নন্দ কহিল, “হে জীবনগুরু, বুঝি না তোমার খেলা  
 কোনো অপরাধ করেছি কি পায় ? কেন এত অবহেলা ?  
 যে ধন পেয়েছি, মহাসত্যের পেয়েছি যে সন্ধান,  
 তার কাছে হয় তুচ্ছ রাজ্য গৃহ-সুখ-ধনমান ।  
 আজি মনে হয় শিশুর খেলানা নিয়ে ভুলেছি হায়,  
 পারিজাত-মধু যে পেয়েছে সে কি ক্ষতরস ফিরে চায় ?  
 শাক্য-নগরে ফিরে যেতে হবে তবু মোরে একবার—  
 মোচন করিতে এক ঋণভার—পালিতে অঙ্গীকার !”

কপিলাবস্ত্র নগরে নন্দ আবার এসেছে ফিরে  
বটতরু-তলে পেতেছে আসন রোহিণী-নদীর তীরে ।  
পুরবাসিগণ দলে দলে এসে ব'সে রয় জুড়ি' পাণি,  
কুহেন নন্দ-ভিক্ষু তাদেরে নবধর্মের বাণী ।

হোথা গৃহ-কোণে রহি কল্যাণী লুটায় লুটায় ক্লাদে,  
রুচে না অন্ন, চোখে নাই ঘুম, কেশ-পাশ নাহি বাঁধে  
হাতের কুঁড়িটি গুঁড়া হয়ে গেছে শুকায়ে এখন ধূলি—  
আশার বৃন্তে হৃদয়-কুঁড়িও শুকায়ে পড়েছে ঢুলি ?  
একবার ভাবে 'এই কি ধর্ম ?' গিয়ে কয় নিষ্ঠুরে,—  
অজ্ঞান এসে বাধা দেয় তারে গুমরে হৃদয় জুড়ে' ।

দুই মাস গেল এমনি করিয়া যাই-কি-না-যাই করি'—  
হায় মূঢ়া নারী,—পুষিবে ও তেজ আর কত দিন ধরি ?  
শেষ কথা শেষে কহিতে দয়িতে ব্রাহ্মিরল কল্যাণী,  
সহচরীগণ ভূষিল অঙ্গ নানা বেশভূষা আনি' ।  
বহুদিন পরে বাঁধিল কবরী ভূষিয়া কুসুমদামে,  
নয়নে কাজল, চরণে লাক্ষা কটিতে বাঁধিল কামে ।  
প্রতি অঙ্গের সুষমা ফুটায় সঞ্চারি' পরিমল,  
সারা দেহ জুড়ি তপোভঙ্গের ঘটা করে কোলাহল ।  
ক্ষণিক বিজলী হাসিল অঙ্গে বেদনার আধিরারে,  
বিষ-শরাস্ত্র ময়ুরী চলিল মৃত্যুর অভিসারে ।  
সহচরী-সাথে কল্যাণী ধীরে ভুবনমোহিনী' বেশে,  
নন্দের পায়ে করেন প্রণাম রোহিণীর কূলে এসে ।

“আত্মন ভদ্রে, কল্যাণ হো’ক”,—বলিয়া তাপস স্ত্রী  
 পুন দশলীল-ব্যাখ্যানে মন দিলেন নয়ন মুদি’ ।  
 দণ্ডের পর দণ্ড বিগত,—ভিক্ষু নির্বিকার !  
 শুনিতে লাগিল জনতা শ্রীমুখে মৈত্রী-তব্ধসার—  
 কহিল রমণী—“এসেছি হে প্রভু, পাই যদি নির্জ্ঞান  
 দুটি কথী শুধু ব’লে যাব আমি প্রাণের আকিঞ্চন ।”  
 কহিল নন্দ “ভিক্ষু-জনের গোপন প্রকট নাই,  
 কল্যায় বাহা নহে শ্রোতব্য শুনিতে তাহা না চাই ।”  
 হত ক’রে কেঁদে উঠিল রমণী ভূতলে পড়িল লুটি ।  
 শূন্তের ধ্যানে বীরাসনে সাধু মুদিলেন আঁখি দুটি ।  
 বলিল রমণী, “ওগো সন্ন্যাসী, কি হবে আমার গতি ?”—  
 কহিল ভিক্ষু,—“বলিবেন তাহা মাতা মহাপ্রজাবতী—  
 তাঁর ভিক্ষুণী-বিহারে গেলেই জানিতে পারিবে সবি,—  
 রূপসম্পদ-মোহ দূর হবে উপসম্পদা লভি’ ।”

\* \* \* \*

ব্রত সমাপ্ত । অঙ্গীকারের ঋণ-পরিশোধ সারি’  
 পরদিন প্রাতে চলিল নন্দ কপিলাবস্ত্র ছাড়ি ।  
 পিছে চলে কে ও মুণ্ডিত শিরে যৌবন আঁপি চীরে ?  
 মেঘময়ী উষা অরুণের পিছে চলিয়াছে ধীরে ধীরে ।

অশ্রুতরল পুরীর কণ্ঠ জয়তরঙ্গময় ।

“ধন্য ধন্য শাক্য-বংশ, শাক্যসিংহ জয় ।”

## নারীর শক্তি

সূর্য্যাসিংহ বজ্রভীষণ করে, রোষানল বরষণ,  
গুম্ফ ফুলায়ে সিংহ-নিনাদে করে ঘন ঘন গরজন,—

“প্রতাপগড়ের অবমাননার

শূরসিং, তুমি কর প্রতিকার

শিরোহীর পানে চালাও তোমার দুজ্জয় বীর সেনাগণ !”

গর্জন করে সূর্য্যাসিংহ—“কর রে তূর্য্য নিনাদন ।”

রাঠোর-বংশে কণ্ঠা সঁপিতে চাহে না যে তার অভিমান,  
পদাঘাতে কর চূর্ণ তূর্ণ—নাই নাই তার নাই দ্রাণ ।

বাধিয়া আনিষে শিরোহীপতিরে

এ রাজ-পাছুকা বহাব সে শিরে,

শিরোহীর শিরে বজ্র হানিতে সত্বর কর অভিযান, ,

বর-দান যেবা করেনি গ্রহণ, করুক সে মুঢ় করদান ।

শূর সেনাপতি শূরসিং চলে সাথে তার শত শত যোদ্ধা,

কেতনে তাহার লালে-লাল হ’রে পতপত করে রাজক্ৰোধ ।

কালবৈশাখী ঝড়ের ধূলায়

লুটাতে বুঝি বা স্নেহের কুলায়

বাজ্যে দগড় নাকাড়া, করিল নগরদুর্গ অবরোধ ।

শত শত অসি-ফলক ঝলকি গর্জিল “চাই প্রতিশোধ ।”

মেঘের মতন ছাইল গগন ঝকঝকি খোলা তরবার,

হেঁচা-বুংহণ-মস্তকের মাঝে কুখির ঝরিল খরধার ।

## আহরণী

যুঝিতে লাগিল ভদ্র ইতর,  
পুরমহিলারা গড়ের ভিতর  
নিল আশ্রয় । শিরোহীর সেনা হঠে' হঠে' গেল বার বার ।  
শোণিত-সাগরে দ্বীপসম পুরী—চারিদিকে উঠে হাহাকা'র ।

\* \*

থেমে গেছে রণ, চলে লুণ্ঠন, সজ্জাবিজয়কৌতুকে,  
কহ্না মিলেনি প্রতাপগড়ের রাজকোষ ভরে যৌতুকে ।  
অৰ্জুন সিং দুর্গে বন্দী  
বিজয়ীর সাথে মাগিল সন্ধি,  
অর্পিতে রাজী যুবরাজ-করে স্নেহের ছালালী সরযুকে,  
নির্জিত হয়ে সূর্য্য-চরণে মার্জনা চায় দূত-মুখে ।

শূর শূরসিং অবিচল আজি অশ্বরের মত নিষ্ঠুর,  
সকল ভিক্ষা সব আবেদন তর্জিয়া দেয় করি দূর ।  
পুরবৃদ্ধেরা পায়ে পড়ি' কাঁদি'  
মুক্তির লাগি করে সাধাসাধি,  
গুরু পুরোহিত ব্রাহ্মণ আদি শিরোহীর যত ব্যথাতুর,  
প্রাণ বিপন্ন করি কৃপা মাগে ;—অচল অটল তবু শূর ।

শিরোহীমহিষী মায়াবতী শেষে এলেন শিবিরে ঘোর স্নাত্তে,  
পুরমহিলারা শত শিবিকায় সন্তানবুকে এলো সাথে ।  
রাণী ক'ন “শূর, মা আমি তোমার,  
ভগিনীরা তব করে দরবার,

## নারীর শক্তি

বীর তুমি, রাখ নারী-মর্যাদা ।” জল ঝরে তাঁর আঁখিপাতে ।  
প্রণমি চরণে কহে শূরসিং, “উত্তর দিব কালি প্রাতে ।”

প্রভাতে উঠিয়া হাঁকে শূরসিং,—“গুটাও শিবির, চল’ ফিরে,  
বরষাত্রায় মিত্রের বেশে আবার ভেটিব শিরোহীরে ।”

কহে যোধমল, “হায় সেনাপতি,

এ কথা কি শুনি ? একি দুর্মতি ?

মরণ-দণ্ড অনিবার্য যে ছেড়ে গেলে রাজবন্দীরে !”—

শূরসিং কয়, “জানি তা বন্ধু, ভেবেই ব’লেছি চল ফিরে ।”

\*

\*

\*

সূর্য্যসিংহ রোষে হুঙ্কারে, সভাভরা ছলছল চোখ,

নিগড়বদ্ধ শূর তথা শুধু শুষ্ক নয়ন অশ্লক ।

রাজা কয়, “তুমি হীন নিজ্জীব,

নারীর কাঁদনে ভুলিয়াছ, ক্রীব,

মৃত্যুদণ্ড তোমারে দিলাম ।” শূর কয়, “জানি, তাই হোক ।”

ফুকারিয়া কেঁদে উঠে যুবরাজ,—সভাজন সবে করে শোক ।

আবার বসেছে বিচারসভাটি, এবার মশান-চত্বরে ।

সূর্য্যসিংহ ক’ন “শূরসিং, লভিয়াছ ক্ষমা যাও ঘরে ।

আর কোনদিন নারীর বচনে

বিচলিত যেন হ’য়োনা জীবনে,

মহিষী দেছেন জীবনভিক্ষা, ঘটক-বিদায়ও এর পরে

দিবেন শীঘ্র ।”—শূরসিংহের চোখে হতাশন নিঃসরে ।



## কীর্তদাস

বোগদাদ পথে করেন ভ্রমণ লোকমান পণ্ডিত,

জীর্ণ-বসন শীর্ণশরীর কদাকার কুৎসিত ।

নিজ পলাতক কীর্তদাসভ্রমে একজন নাগরিক,

গৃহে লগ্নে এসে তাঁহারে প্রহার করিল 'অত্যধিক,

সপ্তাহ ধরি' বন্দী রাখিল অন্ধকূপের মাঝে,

অবশেষে তারে নিয়োজিল নিজ গৃহনির্মাণ কাজে ।

রোদে পুড়ে, শীতে জমে', জলে ভিজে অবিরত দিনরাত,

খাটিতে লাগিল স্তম্ভী লোকমান করিয়া শরীরপাত

আসল নফর ফিরিল, এদিকে আসিল বছরও ঘুরে,—

তাহারে হেরিয়া গৃহস্বামীর ভ্রান্তি যাইল দূরে ।

লজ্জিত হ'য়ে জোড় হাতে কয় নাগরিক সদাগর,

“ক্ষমা কর মোরে, কে তুমি অতিথি, কোথায় তোমার ঘর ?”

লোকমান কয়, “ওগো নির্দয়, মিছে চাও আজি ক্ষমা,

গোটা বছরের লাঞ্ছনা ঢের পিঠে হয়ে আছে জমা ।

মম শ্রমজল হয়নি বিফল, বছরটি গেল কেটে’

বহু জ্ঞান আমি লভিয়াছি স্বামী, তোমার দ্বারে খেটে ।

বুঝেছি সত্য,—কীর্তদাস কত যন্ত্রণাময়,

মানুষেরি হাতে হায় রে মানুষ কত লাঞ্ছনা সয় !

এ জ্ঞানের ভাগ, কিছু লও তুমি, হ'য়োনাক নির্দয়,

পলাতক দাসে দাও স্বাধীনতা, অন্ততঃ তারে ক্ষম' ।

গৃহে ফিরে মম কীর্তদাসগণে যুক্ত করিব আমি,

বোগদাদে এসে যে জ্ঞান লভিহু সব হ'তে তাহা দামী ।”

## অপূৰ্ণ প্ৰতিহিংসা

“পুল তোমাৰ হত্যাকাৰীৰে পাইনিক আজো চুঁড়ে,  
আফশোস্ তাই জগিছে সদাই তামাম কলিজা জুড়ে’ ।  
তাৰ তাজা খুনে ওজু কৰে আজো নামাজ কৰিনি তাই,  
আত্মা তোমাৰ ঘূৰিছে ধৰায়, স্বৰ্গে পায়নি ঠাই ।  
বাঁচিয়া থাকার কথা নয় আর তোমাৰে হাৰায়ে, বাপ,  
কেবল তোমাৰ মুক্তিৰ লাগি সই হুনিয়াৰ তাপ ।”  
বলিতে বলিতে রুমালে অশ্রু মুছিলেন ইউসুফ,  
হেন কালে এক ঘটনা ঘটিল অদ্ভুত, অপৰূপ !

শশকৈৰ মত ব্ৰহ্ম ব্যস্ত পলাতক এক ছুটে’  
ধৰ ধৰ ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে চরণে পড়িল লুটে’  
কহিল,—“জনাব, রক্ষা ক’রুন, দুৰ্ঘমণ পিছে ধায় ।  
দিন্ দয়া ক’রে আপনাৰ ঘৰে আশ্ৰয় অভাগায় ।”  
ইউসুফ ক’ন,—“আল্লাৰ ঘৰ, মোৰ ঘৰ কেন কহ ?  
অজানা অতিথি, নিৰ্ভয়ে তুমি তাঁৰ ইদ্গাতে রহ !”

বহুদিন পৰে ঘুমাল অতিথি মথুমলী বিছানায়,  
হেন দামী থানা বহুকাল তাৰ জুটেনিক রসনায় ।

“সুখসুপ্তেৰে জাগাইয়া কন শেষ রাতে ইউসুফ,  
অজানা অতিথি পলাও এবাৰ হুনিয়া এখনো চুপ ।

## আহরণী

লও টাকাকড়ি হুদিনের খানা আর লও তরবারি,  
আশ্খানা হ'তে ঘোড়া বেছে নিয়ে চলে যাও তাড়াতাড়ি”  
নড়িতে চাহে না মুসাফির, বলে,—“বাঁচিতে চাই না আর  
জীবন আমার সঁপিলাম, পীর, শ্রীচরণে আপনার।  
ইব্রাহিমের গুপ্ত ঘাতক আমি ছাড়া কেউ নয়।  
ঐ অসিখানা এ বুকে হানুন,—ইমানের হোক জয়।”

সত্যদেবতা জাগিলেন ক্ষমান্বন্দর আঁখিতলে,  
মরণের ভয় করি পরাজয় হৃদয়-পদ্ম-দলে।  
বৃদ্ধের আঁখি বজ্রের মত সহসা উঠিল জলি’  
বজ্রদীর্ঘ মেঘের মতনই অশ্রুতে গেল গলি’।  
বলিল বৃদ্ধ—“এত দিনে, এলি এতকাল খুঁজিলাম,  
নিজে এসে হাতে ধরা দিলি আজ। ঘাতক, কি তোর নাম?  
থাক,—নামে আর কি কাজ আমার—মাফ করিলাম তোরে,  
সব-সেরা ঘোড়া দিলাম, এখনি পালা তার পিঠে চড়ে’।  
পাঁচগুণ টাকা নিয়ে যা সন্ধে—চলে যা’ সুদূর দেশে  
মানুষের মন বড় দুর্বল, কাজ কি এদিকে এসে?”

তারপর চেয়ে আশ্মান্ পানে বৃদ্ধ কহিল—“বাপ!  
শত্রুরে তোর কৃপাণের তলে পেয়েও করিহু মাফ।  
এতদিন পরে তোর হত্যার লইলাম প্রতিশোধ,  
খুনের তৃষায় আর করিব না স্বর্গের পথরোধ।”

## সঙ্গীতের প্রভাব

কবি গাহে গান সারাদিনমান নৃপতির সভাতলে  
অলস উদাসী শ্রোতৃবৃন্দ আনন্দে ‘বা-হা’ বলে ।  
তোষামোদ-রণে কে পারে জিনিতে সভাজন ভাবে তাই,  
বিষয়ের বিষে বিভোর রাজার সুধার তৃষ্ণা নাই ।  
গাহিতে গাহিতে থেমে যায় কবি রাজা কহে “গাও গাও,  
“আমার কৰ্ম আমি করি, তুমি নিজ কাজ করে যাও ।”  
অপমান-শেল বিঁধিয়াছে বুকে, সহিতে না পারি ঘৃণা  
কবি সভা হতে বিদায় লইল স্বন্ধে তুলিল বীণা ।

কবি গাহে গান পুলকিত প্রাণ দূরে বকুলের তলে  
কুণ্ডাবিহীন অবাধ কণ্ঠে মাধুরীর ধারা গলে ।  
শুনে পশুপাখী শুনে লতাশাখী আজিকে কবির গান,  
রাজ-প্রাসাদের বাতায়নে শুনে দুটি সুন্দর কাণ ।  
তজ্জীর সাথে বাতায়নপথে মঞ্জীর রিনিঝিনি  
তালে তালে বাজে হর্ষের মাঝে কঙ্কণ কিঙ্কণী ।  
দুটি পাণি যেন ইঙ্গিত করে, “কাছে এস কবির,  
তব সঙ্গীতনীরে দিবে ঝাঁপ তৃষ্ণাহত অন্তর ।

কবি গান গায় মধু সন্ধ্যায় চাপা কণ্ঠের স্বরে,  
অস্তঃপুর উপবন মাঝে সরসী-সোপান পরে, •  
অনিমিধ্ আঁধে মীন ঝাঁকে ঝাঁকে সোপানের পরে লুটে,  
পালিত ময়ূর হরিণ শিশুরা চারি পাশে তার জুটে ।

## আহরণী

বিহগ সেখানে কি গান গাহিবে মুখর যেখানে গুণী,  
কুঞ্জের মাঝে ঝিল্লীপুঞ্জ নীরব হয়েছে শুনি' ।  
শুনে রাজবালা—কুঞ্জশালায় আধ আঁখিপুট খুলি'  
কপোলপদ্ম বাহর মৃণালে ভাব-ঘোরে পড়ে ঢুলি' ।

কবি গাহে আজ বধ্যের সাজ জল্লাদ করে দান,  
নৃপতির পায় শেষ নিবেদন, শুনাবে সে শেষ গান ।  
নব বিরচিত প্রেমের কাহিনী কবি গাহে প্রাণপণে,  
শোণিত-সিক্ত শেষ সঙ্গীত জয়ী হ'য়ে উঠে রণে ।  
বিষের বিষে বিকৃতচিত্ত হেলায় শুনেনি গান,  
মরুপিপাসিত পান্থ আজিকে নিষ'রে করে পান ।  
স্বপ্ন-ভঞ্জে জাগিল চিত্ত কল্ললোকের মাঝে,  
ছল ছল আঁখি মুগ্ধ নৃপতি বুকে ধরে কবিরাজে ।

কবি গাহে গান খুলি মন প্রাণ বিবাহবাসরে বসি,  
বিজয়োজ্জ্বল জলদমুগ্ধ হাসে তার মুখশরী ।  
লাজকুণ্ঠিতা আধগুণ্ঠিতা নৃপবালা তার পাশে  
ফুলকেলি করে ছলাছলি করি সহচরীগণ হাসে ।  
বিষের আংটি হ'য়েছে তাহার আজি সুধামণিরয়,  
সিদ্ধু-মিলনে মুগ্ধ তটিনী গাছে প্রণয়ের জয় ।  
চারি পাশে আজি বিবাহোৎসবে কিন্নরসভা রাজে,  
গত-ব্যাধভয় গাহিছে কোকিল আশ্রয় মুকুল মাঝে ।

## সঙ্গীতের প্রভাব

কবি গাহে গান প্রিয়া সহ তার নৃপের প্রসাদ কুটে  
নূতন ছন্দে চারিদিক হতে বন্দনা গান উঠে ।  
ভুলি রাজকাজ নৃপ গাহে আজ সিংহাসনের পরে,  
বাদী প্রতিবাদী বিচার ভুলিয়া একতানে গান ধরে ।  
ভুলি মন্ত্রণা জরায়ুগ্ণ্য মন্ত্রীও গাহে ধীরে,  
রাণী গাহে গান নবধৌবন এল যেন তার ফিরে ।  
তেয়াগিয়া বাঁশী ধরিয়াছে অসি সেনাপতি রণ ভুলি  
কোষাধ্যক্ষ গান গেয়ে যায় ভুলে কোষাগার খুলি ।

কবি গাহে গান চারিপাশে তার নাগরিকগণ জুটে  
শত্রু মিত্র প্রভুও ভৃত্য একসাথে গেয়ে উঠে ।  
গান গেয়ে গেয়ে বিক্রেতা ক্রেতা বেচাকেনা করে হাটে  
পয়সা না লয়ে গান গেয়ে নেয়ে পার করে দেয় ঘাটে ।  
নাগরীরা গেয়ে করে জলকেলি কূলে হেমভূষা খুলে  
গীততন্ময় চৌর আজি সে স্বেযোগ গিয়াছে ভুলে ।  
সকল ছন্দ মিলে আনন্দে যেন সব বর-বধু  
সব কোলাহল হইল ছন্দ—সব হলাহল মধু ।

## রঙ্গ ও ব্যঙ্গ

### সিজুবনের সন্ন্যস্তী

মনসা সিজুর কুঞ্জে জননি এসেছ কমল-কানন ছাড়ি  
মানসী-দেবতা মনসা হয়েছ বীণাটিতে শুধু চিনিতে পারি ।

মরালেরো তব হারায় চরণ,

হারায় পক্ষ ধবলবরণ,

ফণা তুলে ঘুরে তব আশে পাশে লগুড় হাতেও আগাতে নারি ।

কষ্টেই তোমা চিনিতে পারি ।

গুঞ্জন যারা করিত সতত তাহারা এখন করিছে ফৌস,

কণ্ঠে তাদের যত রস ছিল এখন দস্তে হয়েছে রোষ ।

চাঁদ সদাগরে পাইনিক খুঁজি,

হেঁতালের লাঠি তাও নাই পুঁজি,

শ্রীপঞ্চমী কি নাগপঞ্চমী বলিয়া পাজিতে হইল জারি ?

জননি তোমারে চিনিতে নারি ।

‘মণিনা ভূষিত’—প্রহরী তোমার আরো ভয়ানক তাহারে গণি,

ওঝা না ডাকিয়া সোজা নয় পূজা—সঙ্গে তো নাই গরুড়মণি ।

ধুনোর গন্ধে কি জানি কি হয়

পূজিতে যে যাব ? পাই বড় ভয় । . .

দুই পা আগাই তিন পা পিছাই দূর হতে তাই প্রণাম সারি ।

জননি তোমারে চিনিতে নারি ।

## গুরু চাই

গুরু চাই, গুরু চাই      কোথা গেলে গুরু পাই,  
গুরু বিনা ভেউ ভেউ কাঁদে সারা প্রাণটা ।  
তরুহীন মরুসম      গুরুহীন মন মম,  
উসখুস স্ফুড় স্ফুড় করে ডা'ন কানটা ।  
পাঠশালা হ'তে স্কুল,      কলেজেও ছিল গুরু,  
ফুটবলে গুরু ছিল 'দত্ত প্রফুল্ল',  
প্রিয়তমা যৌবনে,      গুরু ছিল গৃহকোণে,  
চাকরীতে ছিল গুরু সাদা শিবতুল্যা ।  
আজি মোর গুরু নাই,      বুক দুক দুক তাই,  
ভবনদী-খেয়াঘাটে কেমনে বা তয়বো ?  
এক পা চলিনি কভু,      গুরু ছাড়া । কই প্রভু ?  
হাত ধরো, কোথা যাই ? কারে গুরু ধরবো ?  
কত শত স্থলচর,      তরী ছাড়া জলচর,  
সবি যে খেয়েছি গোটা গোটা রাম-পক্ষী,  
কাসিম মিঞার হাতে,      খেয়েছি মেমের পাতে,  
গুরু ছাড়া পরকাল কেমনে বা রক্ষি ?  
খেয়েছি অনেক ঘুষ,      ভয়ে কাঁপে কুস্কুসু,  
কারে ঘুষ দেব আজ পরলোক কিন্তে ।  
চালিবারে লাল পাণি,      কাঁপে ডরে হাতখানি,  
কাহার প্রসাদী করি খা'ব নিশ্চিন্তে ?



## আহরণী

শিরে চুল নেই কালো,                    হজম হয় না ভালো,  
কাহিল হয়েছে দেহ পড়ে' গেছে দস্ত,  
অর্শে শোণিত ঝরে,                    বুক ধড়ফড় করে,  
কোথা গুরু, কোথা গুরু, হায়রে, হা হস্ত ।  
পুরী কাশী কোথা যাবো ? কোথা গেলে গুরু পাবো ?  
•বেলুড় কি বোলপুর, কোথা গিয়ে খুঁজব ?  
শ্মশানে কি মন্দিরে,                    মঠে, ঘাটে, নদীতীরে  
কোথা গিয়ে শ্রীগুরুর শ্রীচরণ পূজবো ?  
ছাড়া মাথা পাকা দাড়ী,                    কারে ধরি কারে ছাড়ি,  
মাপিয়া দেখিব কার জটা কত লম্বা ?  
হাঁচিতে, তুলিতে হাই,                    কিবা জপি ভাবি তাই ।  
'জয় রাধে' বলিব কি 'জয় জগদম্বা' !  
গুরু মোর পাব যবে                    জানি না কি হ'তে হবে,  
সৌর কি শাক্ত কি বৈরাগী শৈব ।  
কার উপদেশামুতে,                    সাহস পাইব চিতে ?  
কার কথা গিন্নীরে রাত দিন কৈব ?  
আমি এত যাই ব'কে                    মিথ্যাই ভাবে লোকে,  
বিশেষতঃ শালাশালী উড়ায় তা হাম্বে ।  
গুরু পেলে বেশ জোরে,                    সে নামে শপথ ক'রে,  
চালাব সকলি, নাহি ডরি টীকা ভাঞ্জে ।  
তা'ছাড়া ভক্ত ব'লে                    নাম ডাক নাহি হ'লে,  
পসার খাতির খ্যাতি কেমনে আকর্ষি ?  
লোকে যে দেয় না দেনা,                    ধারে এটা-ওটা কেনা,  
চলে না, সেয়ানা কিনা যত পাড়াপড়সী ।

## গুরু চাই

গুরু নিয়ে কারবার                      আনে কিছু রোজগার,  
গুরু-কৃপা মূলধন এ বয়সে সার যে ।

গুরুর দোহাই দিলে,                      সদয় বেহাই মিলে,  
• অল্প টাকায় মেয়ে হ'য়ে যায় পার যে ।

পারাকে কে সোনা করে,                      ছাই দিয়ে রোগ হরে,  
‘আঙুল ঘষিয়া বা’র করে নানা গন্ধ ? •

করে কেবা ট্রেন রদ,                      দুধকে কে করে মদ,  
কোথা পাব অবধূত অত্মতানন্দ ?

লয়ে পৈতৃক বাড়ী                      মামলা বেধেছে তারী,  
খুড়তুতো জ্যাঠতুতো ভায়াদের সঙ্গে •

এ বিপদে গুরু বিনা                      উপায় ত দেখছি না ।  
গুরু গুরু ডাক ছাড়ে প্রাণের মৃদঙ্গে ।

গুরু চাই, গুরু চাই,                      চাই বড় গুরু-ভাই,  
ডেপুটী, দেওয়ান, জজ, বড় বড় চাকরে ।

ছেলেদের চাকরীর •                      ‘কিছুই হয়নি স্থির,  
হিলে লাগাতে হবে তাহাদের পাকড়ে’ ।

গুরু-ভাই মিলে আর                      যদি রাজা জমিদার,  
পেট ভরে থেয়ে নিই, চড়ি গাড়ী হস্তী ।

মহাজনে বলি তবে,                      ‘কার সাথে দেখ সব  
দহরম মহরম গলাগলি দোস্তি ।’

বুকে জলে দিবানিশা                      গুরু-ভজনের তৃষা,  
গুরু ছাড়া ভবভার লঘু কেবা করবে ?

পাদদোষ করি পান,                      পদরঞ্জে করি স্নান,  
ধরারে দেখিব সরা কবে গুরু-গর্বে ?

## রাজাবাহাদুর

রাজা সাহেব এলেন তাঁহার দেখতে জমিদারী,  
 পরগণাতে সোর-গোলে তাই ধূম লেগেছে ভারি ।  
 নায়েব বাবুর ঘুম চোখে নাই ষণ্ড-নিলাদ ছাড়ে,  
 পিঠ চম্পড়ায় হেসে কারো, কাউকে ধ'রে মারে ।  
 মফঃস্বলের গোমস্তারা জুটল সবাই এসে,  
 মুখর ক'রে তুলে মাহাল তামাক খেয়ে কেসে ।  
 প্রজারা সব আপন আপন গোরুর গাড়ী সহ,  
 হু'মাস হ'ণ্ডে মোতায়েনী করছে অহরহ ।  
 কেউ বহিছে জালানী কাঠ, কেউ বহিছে বাঁশ,  
 কেউ বহিছে হাতীরদানা, কেউ বা ঘোড়ার ঘাস ।  
 ছিল কলার গাছ যা-যত প্রজার বাড়ী-বাড়ী  
 চলে এসে সবাই তারা চড়ে' মো'ষের গাড়ী ।  
 দাঁড়িয়ে গেল রাজা আসার পথের ধারে ধারে,  
 নীল রাঙা পীত নিশান ধ'রে দিব্যি সারে সারে ।  
 দেবদারু আম নিম গাছে আর থাকল নাক পাতা,  
 স্থানে স্থানে মস্ত মস্ত ফটক হলো গাঁথা ।  
 এলো বড় জোতদারদের ছোট বড় হাতী,  
 পথ কাঁপিয়ে চলছে যেন ঐরাবতের নাতি ।  
 রইলনাক অশথ বটের একটি ডালও আর,  
 হাতীর শুড়ে কাঁটাল গাছের বংশটি সাবাড় ।  
 মৎস্য-মশান ব'সে গেল আম-বকুলের ছায়,  
 কাক-কুকুরে করলো তুলে শ্মশানভূমি তার !

ময়রারা বয় মোঙা-মিঠাই, কুমোর বহে হাঁড়ী,  
 গয়লারা সব দুধ দই বয়, চাষীরা তরকারী ।  
 ভক্ত প্রজার জীবন্ত ভেট খাসী পাঁটার পাল,  
 কুলপাতা খায় ভ্যা ভ্যা করে, ঝরায় মুখের লাল ।  
 রাজা আসেন, রৈ রৈ রব পড়ে গেল গ্রামে,  
 হাতীর পিঠে ব'সে রাজা ছাতার তলে ঘামে ।  
 শিঙা বাজে ডঙ্কা বাজে, সানাই বাজে আর,  
 ঘন ঘন শঙ্খ বাজে, খাপে তলোয়ার ।  
 করতে বরণ বেছারা সব আসল পুতুল সেজে,  
 গেটের উপর রশানচৌকী ফুঁপিয়ে উঠে বেজে !  
 যাত্রাদলের জুড়ীর মত কন্সচারীর দল,  
 পোষাক এঁটে হাঁপিয়ে যেমে ছুটছে অবিরল ।  
 পা'ক, পেয়াদা, বরকন্দাজ, সিপাহী, চোপদার,  
 যষ্টি এবং মুষ্টিতে পথ করছে পরিষ্কার ।  
 পথের দিকে ঝুঁকছে যদি কেউ বা সাহসভরে,  
 ধাক্কা খেয়ে টক্করে সে পাঁচ পা দূরে পড়ে ।  
 যাত্রাদলের কংস হ'য়ে অঙ্গে জরির সাজ,  
 এলেন রাজা মাথায় শোভে পালথ-দেওয়া তাজ ।  
 দরবারে লাল গদীর পরে লাল চাঁদোয়ার তলে,  
 আসীন হলেন গণিকাদের হলুর কোলাহলে ।  
 • অম্লারা সব সামলা প'রে গরুড় পাখীর মত,  
 • হাঁটু গেড়ে দিলেন নজর বরাদ্দ যার যত ।  
 জোতদারদের নাম ডাকিল চোপদারেরা হেঁকে,  
 তাদের পিছে প্রজারা সব আসলো একে একে ।

## আহরণী

মহাষ্টমীর ছাগের মত গুড়ি গুড়ি বায়,  
হাঁটু গেড়ে নজর রাখে রাজ-হজুরের পায় ।  
অর্থে কতই অনাসক্ত রাজা নির্বিকার,  
আঙুল দিয়ে স্পর্শ কেবল করেন বারংবার ।  
প্রণামী লন চক্ষু বুজে কন না কোন কথা,  
রাজা যেন বোবা কিম্বদন্তী দেবতা ।  
হাজার প্রজা কাতার দিয়ে দাঁড়ায় ক্রতাজলি,  
নাটদেউলে দেখছে যেন আরতি হোম বলি ।  
শেষকালেতে নায়েব বাবু কইলেন হেসে হেসে,  
“তোমাদেরে ধন্য হজুর করলেন এবার এসে,  
এবার তিনি আসেননিক শুনতে আবেদন,  
তোমাদিকে দেখতে শুধু এ শুভাগমন ।  
হজুরের এ হাজার কাজে নেইক অবসর,  
তোমাদের যা আর্জি তাহা শুনব দুমাস পর ।  
রাজ দর্শন পুণ্য পেলে, লাভ হয়েছে চের,  
এখন সবাই গৃহে ফিরো হকুম হজুরের ।  
আসেনিক যারা তাদের পাঠাও তড়িঘড়ি,  
পনের দিন মাত্র আছেন মেহেরবাণী করি ।”  
প্রজারা সব চ’লে গেলে নাজিরে কন রাজা,  
“কত টাকা নজর হলো, ভালো ক’রে বাজা ।”  
নায়েবে কন—“ওহে তোমার ব্যবস্থা কোন্ দেশী,  
প্রথম দিনের পক্ষে নজর আদৌ নহে বেশী ।”  
নায়েব বলেন “আনছি ধরে পাক পেয়াদা দিয়ে,  
সব বেটাকেই আসতে হবে নজর টজর নিয়ে ।”

সন্ধ্যাবেলা আলোকমালা জ্বল ভিতে ছাতে,  
দশটী ঘানীর তেল পুড়িল সে দিনের সন্ধ্যাতে ।  
শিক্ষানবীশ আমলারা সব মিলে করেক জনে,  
লাগিয়ে দিল নাট্যাভিনয় কাছারী প্রাঙ্গণে ।  
তরফা ঢপের আয়োজনও ছিল তাহার পরে,  
মেজেজোড়া গাল্চে-মোড়া খাস-কাছারী ঘরে ।  
নাইক ভিড়ের ঠেলাঠেলি, নেইক কোলাহল,  
তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে সব চাষাভূষার দল ।  
বাজে লোকে ঢুকতে যেন পায়না কোন মতে,  
বরকন্দাজ দাঁড়িয়ে গেল বার দেউড়ির পথে\* ।

বিশেষতঃ সদর এবং মহকুমার যত;  
নিমন্ত্রিত কর্তারা সব হলেন সমাগত ।  
অতিথিদের অসুবিধা হয় না কিছু যাতে,  
ব্যবস্থা তার ছিল বিশেষ কঠোর গাহারাতে ।

মাথায় ঘাড়ে ব'য়ে যারা আনুল নানান ভেট,  
সুধাও যদি কেমন করে ভরল তাদের পেট ।  
অত ছোট কথা রাজা তোলেন নাক কানে,  
না খেলে ক্লেশ হয় না বিশেষ নায়েব ভালই জানে  
হাটবাজারের মুড়কী মুড়ি চিড়ে এবং গুড়ে,  
কতক কতক পেটটা তাদের ভরল সে'চেকুঁড়ে ।  
'রাজবাড়ীতে খেতে পা'র' এই ভরসায় তারা,  
সঙ্গে কিছুই আনেনিক হু'চার আনা ছাড়া ।

## আহরণী

এ-কি রাজার কম করুণা দোকান ছিল খোলা,  
পয়সা শুদ্ধ ল'ননি কেড়ে ঝেড়ে ঝুলি ঝোলা ।  
নদীতে জল ছিল, সবাই আজুল আজুল থায়,  
এ-কি রাজার কম করুণা, তবু না ফুরায় ।  
পাট-গুদামের ছাউনীতে আর বটপাকুড়ের তলে,  
আটচালাতে প্রজারা সব জুটল দলে দলে,  
কেউ বা শুয়ে কেউ বা ব'সে কেউ বা হ'য়ে কাৎ,  
মশার কামড় খেয়ে সবাই কাটিয়ে দিল রাত ।  
মাথায় বয়ে রাজদর্শন-পুণ্যধনের বোঝা,  
সকাল হ'লে গেল আপন গ্রামের দিকে সোজা ।

\*

\*

\*

ক'দিন বাদে দেখি 'তাকার 'সত্যবাদী' পড়ে',  
রাজার কথা লিখেছে তায় দুইটি 'কলাম' ভ'রে ।  
“অমুক রাজা গেছেন তাঁহার দেখতে জমিদারী,  
প্রজাহিতের জন্য কলি-কাতার আরাম ছাড়ি ।  
ঠাকুরবাড়ী, ডাক্তারখানা, পাঠশালা, টোল, স্কুলে,  
দেছেন তিনি রীতিমত দানসত্র খুলে ।  
ঝোপ জঙ্গল পুকুর নদী ক'রে দেছেন সাফ,  
শুন্ছি নাকি হাজার ঘাটেক খাজনা দেছেন মাফ ।  
পঞ্চ হাজার প্রজা নিতি খাচ্ছে কাছারীতে,  
তুষ্ট তারা হচ্ছে ভোজে নৃত্যে এবং গীতে,  
এমন রাজার জন্য মোরা করছি জয়ধ্বনি,  
Knight কিংবা মহারাজা হউন নৃপমণি ।”

## বনেদী ঘরের ছেলে

হঠাৎ-বাবুরা শুনে রাখ মোরা বনেদী ঘরের ছেলে ।

এখনো কেউটে শোখরোই ধরি, ধরিতে পার না হেলে ॥

মড়াহাতী তাও শ'লাথ টাকার

কাঁটাটাও ভাল বড় মাছটার

দুঃখ কেবল দু দশ টাকার কর্জ আজি না মেলে ॥

কর্তারা সব ছিলেন, এদেশ আজো নাম শুনে কাঁপে ।

বাঘে বখরীতে এক ঘাটে জল খেত তাঁহাদের দাষ্টপ ।

মাহালে যেতেন—বসি হাওদাতে

দুই হাতে টাকা ছড়াতে ছড়াতে

প্রজারে শাসিতে গোটা গায়ে তাঁরা আগুন দিতেন জ্বলে ।

রমণী-রসিক এমনি ছিলেন কোথা লগ্ন সুলতান,

বাগানে করিত গুলবদনারা সারারাতি গুলতান ।

শহরের সেরা নাচআউলীয়ে

এনে দিতেন না যেতে আর ফিরে

পোষা বাদরীর বিয়েতে তাদের দুলাথ দিতেন ঢেলে ॥

উপপত্নীয়ে যে বাড়ী দিতেন চক্ষে দেখনি তাও,

তোমাদের কাছে দোলতখানা কুকুরের বাড়ীটাও ।

• তাঁদের বেহারা চাকরবাকর

পড়িত রেশমী শালের চাদর

দাসীরা পরিত জুওসম, খোঁপা বাঁধিয়া ফুলেল তেলে ॥



## আহরণী

হুগোৎসবে ছিল বড় ঘটা সারাবাড়ী গমগম,

বলির রক্ত নর্দমা দিয়ে বয়ে যেত হরদম ।

থাকিত মদের পিপে দেউড়ীতে

যত পারো খাও আসিতে যাইতে ।

বাড়ীতে ঢোকাই ছিল যত ঠেলা দেউড়ীর ভিড় ঠেলে :

ঘোড়া চড়ে তাঁরা সরাসর গিয়ে উঠিতেন দোতালায়,

ছিলনাক ভয় খুন করে এসে আশ্রয় নিলে পায় ।

প্রতি টিকি পিছু দিয়ে বিশ সিকি

কিহিতেন তাঁরা বামুনের টিকি ।

সারাপথ শাল পাতিয়া দিতেন ছোটলাট গৃহে এলে ।

পেলা দিতে দিতে তরফাউলীয়ে বন্ধুর বাড়ী আসি

ফিরিতেন দিয়া গরদখানাও পরিয়া ‘বঙ্গবাসী ।’

• যে বেটা তাদের দিত ঘর ঝাঁট,

মোহর কুড়িয়ে সেও আজর্জ লাট ।

বকসিস্ পেয়ে ভাগ্য ফিরিত তাঁহাদের জুতা খেলে ॥

মিছিন ঢাকাই কাপড় ফাটায়ে হাঁটু ঢুলকাত তারা,

তাদের একটা গুড়গুড়ি দিয়ে কেনা যেত গোটা পাড়া ।

যারা সব জুতো ঝাড়িত হুবেলা

তাদের নাতিরা করে আজ হেলা !

তোমাদের মত এম-এ বি-এদের পাঠাতে পারিত জেলে

## আতিথ্য-শাস্ত্র

অতিথিদের বলির যুগে হে দেশ, আছ বাঁধা,  
আতিথ্যটা ধর্মু কি পাপ লাগিয়ে দিলে বাঁধা ।  
অতিথি যে ‘গুরুর গুরু’ কয় তব পুরাণ,  
মুখের অন্ন বুকের রক্ত তাহারে প্রদান,—  
রাজকণ্ঠা, রাজ্য দিয়ে শ্মশানে আশ্রয়,—  
পুত্র-বলি ইত্যাদি সব, মিথ্যে কিছুই নয় ।  
শত্রু-সখা-ধর্ম্ম-জাতি-নির্বিশেষে তাই  
দরাজ তোমার দরদালানে অতিথিদের ঠাঁই ।

যুগে যুগে আসল যত লুণ্ঠক-মণ্ডল  
মঠদেউলে করলে বরণ, অতিথি-বৎসল !  
কোষাগারের হৃদিশ দিলে, রত্নই ঘরের চাবি  
পরলোকের মোক্ষ-দুয়ার খুলবে তাতেই ভাবি’ ।  
এলো কুশান শক হন গ্রীক ঐ আতিথ্য-লোভে,  
ঘর ছেড়ে তায়, ভাবলে না হয়, আপনি কোথায় শোবে

মরুভূমায় কাতর হয়ে পরে এলেন যারা  
তৃষ্ণা-নিবারণে তাঁদের দিলে শোণিতধারা ।  
বিশেষতঃ ‘গোব্র’ তাঁরা, গোয়াল ছিল ভরা,  
শাস্ত্রে মধুপর্কে পশুবধের আছে ছড়া ।  
কামাখ্যা-মা’র মন্ত্র তোমার সিদ্ধ ছিল বেশ,  
কিন্তু বৃক বৃকই র’লেন, হ’লেননাক মেঘ ।

## আহরণী

এঁরা ছিলেন মানুষ তবু, নিত্য সেবার ফলে,  
কালক্রমে ঠাইও পেলে এঁদের চরণ-তলে ।  
বত্মা এলো মড়ক এলো কাল আকালের সনে,  
নয়ন-জলের পাখ দিয়ে বরলে পরাণ-পণে ।  
বসতে তাদের দিলে সবুজ গাল্‌চ্চোনা পেতে,  
বসা শোওয়ায় লম্বা হলো, চায় না কেহই যেতে ।  
নতুন নতুন ব্যাধি এলেন যমের স্মপারিশে,  
সগোরবে সবার সাথে দিবি গেলেন মিশে ।

তামাক এলেন, সুরা এলেন, নেশায় হ'য়ে বুঁদ,  
নতুন নতুন বিলাস এসে চাহেন বাঘের দুধ ।  
কেউ বা ঘরে আগুন লাগান, কেউ বা কামান কেসে,  
কেউ বা কেবল বমন করেন ভোজন ক'রে ঠেসে ।  
সইলে সবি, নইলে পরে ধর্ম্য পাবে লোপ,  
বেড়ে যাবে ওলাইচণ্ডী শীতলা মা'র কোপ ।

অনেক পীড়াই দেখা দিলেন রীতি-প্রথার বেশে  
অসদাচার লোকাচারের রূপে এলেন শেষে,  
কেউ বা রাজার পঞ্জা নিয়ে, পঞ্জী নিয়ে কেহ,  
কেউ বা ঢেকে গেরুয়াতে কুষ্ঠভরা দেহ ।  
সংস্কারের ভূত-প্রেতেরা এলো স্বশান থেকে;  
গয়ায় পিণ্ড না দিয়ে তা' ঘরেই দিলে ডেকে ।  
পাপেরা সব আসল ক্রমে বন্ধুগণের ডাকে,  
কারো মাথায় লম্বা টাকি, তিলক কারো নাকে,

জালকরা কেউ পুঁথি আনে তৈলবটের লোভে  
স্বার্থপরের হাড়ের পাশা কারুর হাতে শোভে ।  
কারো আসার নেইক বাধা, নেই ফেরানর রীতি,  
• অ-তিথি ঠিক কেহই নহেন সবাই চির-তিথি ।

সত্য কেবল ঐকি দিয়েই পলায়ে যান দূরে,  
মুক্তি এসে ঠাই না পেয়ে বারবারই যায় ঘুরে ।  
শক্তি এলে সবাই 'মেলে তাড়ায় পরিহাসে,  
লক্ষ্মী এসে পক্ষীবেশে উড়ে পালায় ত্রাসে ।  
দেবতার সর্ব আসেন বটে ভিড়ের ঠেলা দেখে,  
যা'ন চলে যায় অশ্রদ্ধারায় রোষ অভিশাপ রেখে ।

এমনি ক'রে পাল্ছ তুমি আতিথ্য-ব্রত,  
দেখুক জগৎ মহাব্রতের মাহাত্ম্যটা কত ।  
গৃহে তোমার ঠাই জোটে নি আছ গোয়াল-ঘরে,  
গো-দেবতার চরণতলে কুণ্ঠিত অন্তরে ।  
এঁটো পাতার নেইক অভাব গোয়াল ঘরেই জড়ো,  
লেহন এবং চর্কণে তার ভাগ বখারা করো ।  
দেবতা তোমার চিবায় পাতা, তুমি তাহাই চাটো,  
ছুখ তোমার ভোগ্য নহে যতই গোবর ঘাঁটো ।  
অঙ্গে তোমার বস্ত্র না থা'ক শাস্ত আছে শিরে,  
সঙ্গে তোমার গোবর আছে গাণ্ডী দিয়ে ঘিরে ।  
• অতিথ্য-সেবার ধর্ম তোমার ঠিকই থেকে গেছে,  
মৃত্যু যদি হয়ও তোমার, চক্ষু যাবে বেঁচে ।

## ছত্রবিয়োগ

বর্ষাসাথী আমার ছাতি, আজকে তুমি নাই,  
যাচ্ছে ফাটি বৃকের ছাতি তোমার শোকে তাই ।  
মাথার' পরে বাদল ঝরে, তার চেয়ে মোর চোখেই পড়ে,  
অশ্রুধারা তোমার তরে, কোথায় তোমার পাই ?

চারটি টাকায় কিনেছিলাম তিনটি বছর আগে,  
সঙ্গে ছিলে পাটনা ভাগল-পুর হাজারিবাগে ।  
নতুন ছিলে যখন তুমি বুলিয়েছিলাম গালে চুমি',  
আজো মধুর গন্ধ পরশ স্বতির পুটে জাগে ।

থাকতে তুমি আমার কাঁধে, রইতে কাছে কাছে,  
আজো জামার দাগটি বাঁটের মলিন হ'য়ে আছে ।  
তোমার জীবনসঙ্গী ভেবে রেখেছিলাম বগল দেবে,  
বসলে তুমি থাকতে কোলে হাঁরাও ভেবে পাছে ।

ছিলে কি আর শুধুই ছাতি, তুমিই ছিলে ছড়ি,  
গ্রীষ্মিকালে ঘাম মুছেছি তোমায় রুমাল করি' ।  
হাত চলে না পিঠে যেথায়, চুলকে দিতে তুমিই সেথায়  
তোমায় দিয়ে আম পেড়েছি পাঁচির' পরে চড়ি' ।

রৌদ্রে পুড়ে বাঁচিয়ে দিলে চক্চকে টাক মাথা,  
ওরে আমার দিলদরদী—পথের সাথী ছাতা ।  
সে দিন যখন গ্রহের ফেরে পাগলা কুকুর আসল তেড়ে,  
তুমিই তখন মধ্যে পড়ে' হলে' আমার ত্রাতা ।

এড়িয়ে যেতাম আড়াল দিয়ে যতক তাগিদদারে,  
 ব্যাঙের ছাতা—মাসিকগুলোর ডাকাত এডিটারে ।  
 নেইক তেমন আঙুলে বল                      কাজেই লেমনেডের বোতল  
 তৌমার ডগায় খুলে আমি খেইছি বারে বারে ।

খোকার ঘোড়া ছিলে, খোকা ছুটতো তোমায় চড়ে' ।  
 খেলাপাতী পাত্ত খুকী তোমারে ঘর করে' ।  
 লুকিলে নভেল টেবিলতলে'                      যে সব ছাত্র কৌতূহলে  
 পড়ত, তুমি ছত্র, তাদের পড়তে পিঠে জোরে ।

হয়ত নূতন লোকের কাছে স্মৃথেই আছ নিজে,  
 হায়রে আমি পথে পথে মরছি ভিজে ভিজে ।  
 মরছি হেঁচে মরছি কেসে,                      জান্‌ছনাত, মলিন বেশে  
 শালিক সমান কাঁপছে হেথায় তোমার মালিকটি যে ।

হয়ত নেহাৎ দায়েই পড়ে' গিয়েছে একউ নিরে,  
 বেরোয়নাক ধরাপড়ার ভয়ে মাথায় দিয়ে ।  
 হয়ত মাকড়শাদের জালে                      বন্দী হয়ে ঝুলছ চালে,  
 আরগুলারা ডিম পেড়েছে তোমার মাঝে গিয়ে ।

নতুন মালিক হয়ত দালাল, নয়ত ভবঘুরে,  
 নয় উমেদার, সারাটি দিন মরছ ভিজে, পুড়ে' ।  
 কেমন' আছ নতুন হাতে                      সইবেত ভাই তোমার ধাতে ?  
 তোমার শোকে প্রাণের সাথী, পরাণ আমার বুঝে ।

## অস্বাচিত উপদেশ

গিরীর কাছে হঠাৎ আজকে শুনলাম, হুবীকেশ,  
 ( ভুতনাথো যেন বলছিল, ) তুমি পণ্ড লিখছ বেশ ।  
 চাও যদি তবে বাগাতে চাকরী      গোটা-পাঁচ-সাত নকল না-করি,  
 মোদের আফিসে বড়বাবুটির বরাবর কর পেশ ॥

ভাল কথা, শোনো, পণ্ড লিখছ 'অমৃতাক্ষরে' লেখ,  
 অমৃতছন্দে লিখে মাইকেল কত বড় হলো দেখ ।  
 শব্দ শব্দ শব্দ লাগিয়ে      লেখ দেখি ভাই পণ্ড বাগিয়ে,  
 'নভেল প্রাইজ' পেতে পারো যাতে দেব তার উপদেশ ॥

গল্প লেখ'ত 'ডিটেক্টিভি'ই সব হতে ভাল' জেন,  
 সাতকড়িবাবু দেখতে দেখতে বড়লোক হ'ল কেন ?  
 গুপ্তহত্যা, গুম, রাহাজানী,      জেল, দাগাবাজী, জাল, বেইমানী,  
 ইত্যাদি কর লোকস্বর্ষণ ঘটনার সমাবেশ ॥

নাটক লেখত লিখ' ভাই যেন খাস-দখলের মত,  
 নইলে লিখবে যাহাতে থাকিবে নাচ-গান-হাসি যত ।  
 কারো না গিরীশঘোষের মতন,      কেবল কাঁতুনী-কথার বাঁধন,  
 ট্রাজেডি করোনা, মিলন করিয়ে বিয়ে দিয়ে ক'রো শেষ ॥

রাজনীতি নিয়ে লিখ না কিছুই, হয়ে যেতে পারে জেল,  
 ব্রাহ্মদিগকে গালাগালি দিয়ে লেখ না আর্টিকেল ?  
 উৎসাহ চাও ? তাঁ-আর দেব না ?      ছাপার 'জন্তু' কিছু ভেব না ।  
 আর্থ-ভারতী-আফিসে রয়েছে আমাদের অমরেশ ।

## পাঁচ মিনিটের কথ্য

আজকে বসি' ঠাকুর দাদার কেদারায়  
খোঁকা আমি গিয়াছি তা ভুলিয়া ।  
ছোঁয়না মাটি ছুলাছি তাই দুটি পায়  
থবরের এই কাগজখানা খুলিয়া ।  
চশমাটা তাঁর, কাণে দিছি লাগিয়ে  
চোখ ছাড়িয়ে নাকের পরে ঝোলে যে ।  
গুড়গুড়টির নলটা নিছি বাগিয়ে  
লাগছে নাকি ঠাকুরদাদা বোঁধে হে ?  
কে আছ হে এস দেখি এদিকৈ  
তামাক দিতে বল না রামনিধিকে ।

সাদা কাগজ সামনে এত কি লিখি !  
পটুলা কেন জটুলা করিস্ ওখানে ।  
রোকা নে যা পাস্তুরা আর জিলিপি  
গাম্ভীরা ভরে আনত গিয়ে দোকানে ।  
হাস্খ মাখন ? মেজাজ আমার বোঝ না  
চামড়া পিঠের তুলব সবার চাবুকে,  
দাঁড়িয়ে আছ ? চাবি কোথায় খোঁজ না  
গ্রাহ তোমার হচ্ছে না যে বাবুকে ।  
ঢালাও আজি ঢালাও পোলাও ঝিঁচুড়ি,  
হবেনাক অভাব কোন কিছুরি ।



## আহরণী

ডাকের চিঠি রাখবে আমার দেবাজে  
জবাব টবাব লিখব আমি দুপরে,  
[ গ্রাহ মোটেই কচ্ছে নাক এরা যে  
কড়া শাসন চাই ইহাদের উপরে ! ]  
অবাক হ'য়ে দাঁড়িয়ে কেন হাঁ কুরে  
ডাকবে মোরে মোটর গাড়ী থামায়,  
চাদর লাঠি আন দেখি কাম ধাঁ করে  
নাপিতও ডাক-গোঁপদাড়ী নিই কামায়ে ।  
যাচ্ছ কোথা ? হয়না বুঝি কেয়ার-এ:  
দেখছনা যে বাবু তোমার চেয়ারে ।

ঠাকুর দাদী যদিই পড়ে আসিয়া  
ভাবছো বুঝি, হব বেকুব বোকাটি ?  
হাত বুলিয়ে বলবো আমি হাসিয়া,—  
“এ-ঘরেতে গোল 'করো না খোকাটি ।  
একশতবার মকসো কর লেখাটা  
মাধব খুড়ো আসবে তোমা পড়া'তে  
আজকে যে চাই নামতা-ঘোষা-শেখাটা  
নইলে প্রহার আছে তোমার বরাতে ।  
পাকা চুল মোর তুলতে বাবার মামাকে  
ডাকতে না হয় পাঠিয়ে দিও রামাকে ।  
রোদে রোদে আজ হবে না বেড়ানো,  
ঘরে বসে ছবিই আঁকো শেলেটে ।

হবে না আম কুড়ানো, নাই এড়ানো  
 দুধ খাবে আজ ঢেলে চায়ের পেলেটে  
 পাড়ার যত দুষ্ট ছেলে বকাটে  
 সঙ্গে মিশে বদমায়েসী শিখালে ।  
 দুপুর বেলা বন্ধ রবে কপাটে ।  
 ছুটি পেলে পড়লে বেলা বিকালে,  
 ছাদের পরে উড়িয়ে দিবে ঘুড়িটি  
 সঙ্গে শুধু থাকবে দিদি-বুড়িটি ।”

## বদান্ততা

বাহা কিছু কামাই সব চ্যারিটিতেই যায়,  
 দানের পুণ্য ছাড়া আমার কিছুই নাহি হয় ।  
 বড় ছেলেয় দিচ্ছি পঁচিশ, মাসে বাইশ নিচ্ছে শচীশ,  
 দুধের রোজও আছে খোকার, গয়লা টাকা চায় ।  
 গয়লা পালন হচ্ছে, কাজেই দানই বলা যায় ।

পাঁচশ' টাকার গয়না দিয়ে দিলাম মেয়ের বিয়ে,  
 ক্ষেত ত আর দিলনাক, বেহাই গেল নিয়ে,  
 তা' ছাড়া এই পূজার সময় কাপড় চোপড় তা'ও দিতে হয়,  
 মূল্যটা তার রাখছি লিখে ঋণরাতী খাতায় ।  
 বাধ্য নহি দিতে, কাজেই দানই বলা যায় ।

## আহরণী

ভায়ের মায়ের ( আমারো তাই, তার-ও হলো যা ।  
ভায়ের কাছেই থাকে তাইতে বলছি ভায়ের মা ),  
কাশী যাওয়ার সময় যখন,      টাকার জন্ত লিখল মাখন,  
দশটি টাকা—দুইটি আনা খরচ হলো তায়,  
ভায়ের দেওয়ার কথা,—তাই তা দানই বলা যায় ।

গিন্নীকে দেই ছ'দশ টাকা প্রায়ই মাঝে মাঝে,  
তিনি তাতে গয়না গড়ান, একেবারেই বাজে ।  
মায়ের আদে ভাগ্নে বেচু      চাইলে টাকা, দিলাম কিছু  
বাবার মেয়ের আদে, তা'ত আমার নহে দায়,  
দেখলে ভেবে এরে নিছক দানই বলা যায় ।

গিন্নী আমার রাগেতে জানেন, তবু ঠাকুর পুষ্টি,  
গরীব বামুন পাচ্ছে খেতে তাতেই আমি খুসি ।  
যেদিন আমি যাইনা বাজার      বি-চাকরের জয়জয়কার  
চুরি করে' নিশ্চয়ই ত বেলীর ভাগই খায়,  
প্রকার-ভেদে পরোক্ষে তায় দানই বলা যায় ।

তা' ছাড়া প্রায় সকল জিনিষ পয়সা দিয়েই কিনি,  
দেখতে গেলে পয়সা নিয়ে খেলছি ছিনি মিনি ।  
পাঁচটা লোককে কোনরূপে      পালন করি চুপে চুপে  
কোনো রূপে পরোপকার একটা অছিলায়,  
ঢাক পেটাতে কিন্তু ভায়া দেখবে না আমার ।

## মদনমোহন

শ্রীমান মদনমোহন বাবুর রূপে সবার মন ভূলে,  
দেহ রঙালো এ কার্তিকে এমন কালো রঙ গুলে ?  
দশগাছি চুল একটি দিকে                      অন্ত্র ভাগে পাঁচটি রেখে,  
টেরি তিনি কেটে থাকেন স্নানের পরে টাকচূলে ।  
তার উপরে চলেন তিনি বাবুগিরির তাক মেরে ।  
খোঁরা গোঁপে তা দেন সদা কোষ্টা যেন পাক মেরে ।  
গোঁজ-আঙুলে আবার যখন                      হীরের আংটি পরেন মদন,  
লোকে বলে ফুলের মালা দুখা ভেড়ার লাঙ্গুলে ।  
বাঁধা দাঁতে হাসলে পরে, ( বেশ কথাটি কম নালু )  
মদনবাবু হাসেন যেন ভালুকে খায় শাঁক আলু ।  
থাকলে গায়ে লাল জামিয়ার                      কুঁচের মতন খোলে বাহার ।  
ফ্রেঞ্চকাটে কাটা ছাঁটা, দাড়ী তাঁহার জঙ্গুলে ।  
আধেক ধরা টিকের মত, পান খেলে হয় রঙ, ঠোটে  
কাকের মুখে সিঁদূরে আম এন্নি প্রবাদ যায় রটে' ।  
গোদা পায়ে পম্পসু জোড়া                      গোদের উপর দু'বিষ ফোড়া,  
শ্রাওড়া গাছে আলোক লতা, মিহিন চাদর গায় কুলে ।  
এর উপরে রেশমী কামিজ পরতে না হন লজ্জিত,  
ময়লা যেন তাকিয়াটি রেশমী-ওয়াড়-সজ্জিত ।  
নাইতে গেলে জ্বলে যেমন                      চেহারা হয় চেপ্টা বামন,  
তেমনি বেঁটে মদন বাবুর বিপুল ভুঁড়ি যায় দুহো ।

## জুতা-বদল

দিলীপ রায়ের গান শুনে সুখীন ভার্যার বাড়ী,  
 গিয়েছিলাম। ফেরার সময় পরতে তাড়াতাড়ি  
 বদলে গেল জুতো অর্থাৎ একপাট হলো আমার  
 আর একপাট রামার আমার কিংবা কারো মামার।  
 পরের পাটি পায়ের পায়ের জানায়, অসন্তোষ  
 একপাটি কয় কাঁচর এবং অন্য পাটি ফোঁস।  
 আগন্তকের বয়স বেশী এবং বেজার ঢিলে,  
 নোকো হয়ে ঝুল পায়ের একবারে না মিলে।  
 এ যে হঠাৎ বৃদ্ধজনের বালাবধুর প্রায়  
 কোন ঘটকে এমন অঘটন ঘটালে হয়।  
 পড়েছিলাম ডি এল রায়ের ‘আষাঢ়ে’ ঘোঁষনে,  
 বৌ-বদলের রসের কথা কেবল পড়ে মনে।  
 কে ঘটালে এমন বিপদ কোথায় তুমি ভাই  
 তোমার কি ভাই একেবারেই হুঁস কি হুঁসি নাই?  
 আমার পাটি তোমার পায়ের ঢুকল কেমন ক’রে?  
 তুমি কি ভাই নিয়ে গেছ বগল দেবে ওরে?  
 তোমার চরণ চালাও যদি আমার পাটির পেটে  
 গোচর্ম্ম যে তোমার পায়ের চর্ম্ম হবে এঁটে।  
 এই পাটিটির হাঙ্গা বোদন পশ্ছে নাকি কাণে “  
 প্রাচীন প্রণয় তোমার পাটির কেমন কে বা জানে!”  
 হয়ত অনেক জোড়া জুতো আছে তোমার ঘরে,  
 নয়ত জুলুম করছ তুমি ভাইএর জুতোর পরে।

তা যদি হয় বিপদ আমার ভাবনা তোমার কিসে ?  
 বদল ভাঙার নেইক আশা দ্বিতীয় মজলিসে ।  
 আন্তাকুড়ের পাশ হতে ভাই জীর্ণ জোড়া এনে  
 কাঁটির বিধন সহ্য ক'রে বেড়াচ্ছি তাই টেনে ।  
 কেমন ক'রে বেরুই আমি অমিল পায়ে পথে ?  
 বদল ভাঙো, জানাই আমি মাসিকের মারফতে ।

### শুধু কথা

শুধু করে' কথা বলার আমার সদাঁই চেষ্টি,  
 আমি বলি কেষ্টপ্রসাদ লোকে বলে কেষ্টি ।  
 মাছেরে তাই কহি মচ্ছ, কাছারে তাই বলি কচ্ছ,  
 কোটেরে তাই কোষ্ঠ কহি পিপাসারে তেষ্টি ।

আমেরে কই আত্র, যেমন জামেরে কই জাম্র,  
 তামায় যেমন তাম্র কহি মামায় কহি মাম্র ।  
 পাঠশালাকে পট্টশালক, আটচালাকে অষ্টচালক,  
 কষলে কই অল্প-শক্তি ভেবে ভেবে শেষটা ।

চিত্র কলায় চিত্তরম্ভা, কাঁচিরে কই কাঞ্চী,  
 কাঙ্গিরে কই বারাণসী, হাঁচীরে কই হাঞ্চী ।  
 আলুরে কই অলাবু তাই খণ্ডরে কই খন্ড-মুশাই,  
 অবাক হয়ে চেয়ে রহে মু-মুকু এই দেশটা ।

## ভারত-ভারতী

নমি সুরধুনী পতিতপাবনী তুমি সনাতনী সারাৎসারা,  
নমি মা অমলা, কমলা-দয়িত-চরণ-কমল-মধুর ধারা ।  
তুমি তরলিত স্বজনকামনা, বিধি-ভঙ্গার-কুহর হ'তে,  
কবে বাহিরিলে অষ্টার মহায়জ্ঞভঙ্গ্য ভাসায়ে শ্রোতে ?  
সুরললনার স্তনতটধাতে কনকরাজীব তোমাতে ফুটে,  
পুরন্দরের মন্দার-বুলি লভিলে ত্রিদিবে উন্মিষপুটে ।  
বহি কোটি কোটি মুক্তজীবের মুক্তিসিনানে পাবন বারি,  
মানবে তরিতে নেমেছ মহীতে বেদনা সহিতে দ্ব্যলোক ছাড়ি ।

তুমি হরহরি-মিলন-মাহুরী, ধারারূপ ধরি মধুস্রবা,  
সুরলোক হ'তে পরিবহ-পথে কল্লোলময়ী ক্ষণপ্রভা ।  
নারদবীণার হরিনামামৃতে দরপ্রেমাক্ষধারায় পীনা,  
হরের অট্টহাস্তে ফেনিলা কভুবা পিঙ্গলটায় লীনা ।  
উমামুখ আর ললাটশীর বিষ্মতকে গাঁথিয়া মালা  
হরের কণ্ঠে ছুলালে তরলা জুড়ালে তাহার গরল-জ্বালা ।  
নীরস শুষ্ক হরজটাজাল সরস করেছ হে রসময়ি,  
বিনিময়ে শিব-তৃণোগৌরব লভেছ শিবের শীর্ষে বৃহি ।  
শূলীর মৌলিক্রীড়ণ সোমের সুষমা পেয়েছ তরলদেহে,  
হিমাচল তোমা পেলেকে আদরে শুভ্র মধুর তুষার নেহে ।

পাষণরাজের মর্ষ উৎসে হরিয়া নিখিল বৎসলতা  
মমতাময়ি কি হয়েছে জননি বৃক্ষিতে শিখেছ মোদের ব্যথা ?  
দেবতু পেয়েছে ধ্বস্তুরি তব মৃত্তিকা পেয়েছি মোরা  
আমরা হারিনি পেয়েছি ও বারি, স্খায় কলস ভরুক ওরা ।

তুমি যোগধারা স্বর্গমর্শে, ইহপরত্রে, দেবতানরে,  
মহাপারাবারে মহামহীধরে, অমৃতে ও মৃতে, আত্মাজড়ে ।  
মুক্তিপথের সাধনা দিয়েছ 'ভারতে' নিখিল বিরোধজয়ে,  
মহামিলনের ধরার স্বর্গ গড়েছ দ্বন্দ্বসম্বয়ে ।

দুটী বাহুতট বিস্তার করি সৃষ্টির সেই আদিম প্রান্তে  
ভারত-মাতার ইহ সংসার গড়েছিলে তুমি শোণিতপাতে ।

কুশসঙ্কুল মরুদেশ হতে আর্য্যগণেরে আনিলা ডেকে,  
পালিলে ধাত্রী বটচূতছায়ে মার মমতায় হৃদয়ে রেখে ।

তপোবন শত রচিয়াছ মাতঃ, হিমাচল হ'তে অঙ্গদেশ  
তীর্থায়তনে মঠমন্দিরে ধরেছে অঙ্গে দণ্ডিবেশ ।

শোভি শিলাতীর প্রক্ষ, নমেরু, শাল, দেবদারু, থদির, বটে,  
ভূর্জকাননে তুর্য্যবাদনে ডেকেছ সাধকে অদ্রিতটে ।

ভৃগুভার্গব অত্রিগালব চ্যবনসনক তাপসলোকে  
হোমধূমে কেশ করিল সুরভি, ভস্মে কাজল পরা'ল চোখে ।

কণ্ঠে তোমার বলাকার হার অলকে ছলিছে তুষারমোতি  
হংসস্নিগ্ধ অঙ্গলে অঁাকা, নয়নে তোমার উষার জ্যোতিঃ ।  
মৃগমদোশীর-সুরভিশরীরা, কাশের চামরে বীজ্যমানু,  
দেবদারু-বন-ঘনকুন্তলে কুসুমভূষণ শোভিছে নানা ।



## আহরণী

ফেনিলোচ্ছল হাশু তোমার অমৃতের নবনীতের মত,  
উল্লাস তব প্রপাত-ধারায়—শিখরে শিখরে নৃত্য রত ।  
আরতি তোমার মুক্তজীবের চিতার আলোকে রাত্রিদিবা,  
ভারতী নিত্য নবীন সূক্তে বন্দনা গায় আনতগ্রীবা ।  
গিরীশজায়ার মুকুতার হার স্তনকূট হ’তে ঝরিলে তুমি,  
স্বত্র ছিড়িয়া সাগরাঞ্চলে—যার ধন সেই লইল চুমি ।  
হরিপদাজ-মৃণালিকা তুমি পঙ্কে পাবন করেছ নিজে,  
উন্মিপর্ণা মুক্তিলতিকা জনম তোমার ব্রহ্মবীজে ।  
তুমি কনকল-মরুৎকালে দিয়াছ পুণ্য নীলদ্যুতি,  
দক্ষরাজের রাজধানী যথা মোক্ষ মিলায় যজ্ঞাহুতি ।  
দেশদেশ হতে বিশ্বজনেরে মিলাইছ তুমি তীর্থঘাটে  
কুম্ভমেলায় মিলালে অমিলে দেয়াসিনী তুমি প্রেমের হাটে ।  
ভরেছে তোমার দুই তীর পুন বিহার, চৈত্য, সংঘারামে,  
জ্ঞানেবু কেন্দ্র, ধ্যানের গুম্ফা রচিয়া রেখেছ ডাহিনে বামে ।  
মৃতকেরই শুধু নহ শরণ্য, জাতকেরো দাও সম্ভাবনা,  
তোমারি চরণে লভে যে শরণ সম্ভানকামে কুলাঙ্গনা ।  
কুশণ্ডিকার ভস্মে মিশিয়া চিতার ভস্ম তোমাতে হারা,  
তর্পণ-বারি দর্পণে তব প্রেতলোক হেরে বংশধারা ।  
কোশাকুশী, ঘট, তাম্রকুণ্ড, কুম্ভ, সলিলে ভরিছে গৃহী,  
পিতৃলোকেও বহিছ তাদের কুশপিণ্ডক-তিল-ব্রীহি ।  
এক কণা তব অমৃত সলিলে স্বর্গপথের পাথের জ্ঞানি  
সিংহল হ’তে এসেছে ধাত্রী পথের ক্রেশেরে ক্রেশ নৃ মানি ।  
শবসাধনায় বৃঙ্গালে অঙ্কে অবোরপহী কোল-বীরে,  
পাষাণে শ্মশানে বন্দী করিয়া রেখেছ ঈশানে তোমার তীরে ।

পাতালে তুমি মা অতলা শীতলা কোটি-কোটি কণিকণার ছায়ে  
 শেষের অশেষ মৌলি-মাণিকে হাজার নুপুর পরেছ পায়ে ।  
 কর্ণে তোমার মণিকর্ণিকা, কেশে তব স্বরীকেশের পাণি,  
 কটিতে পীঠের মেখলা, শীর্ষে গঙ্গোত্তরী-বসনধানি ।  
 বক্ষে তোমার দুই কুলে হরিকীর্তনে প্রেম-অক্ষ গলে,  
 অঙ্গে তোমার হরিনামাবলী মালতী-মল্লী-তুলসী দলে ।  
 হেরি ভগীরথে মানসনেত্রে হর্ষে প্রণত হরিদ্বারে,  
 কহ বরষের তপের সিদ্ধি ঝরিতেছে শিরে করুণাসারে ।  
 চণ্ডালবেশী হরিশ্চন্দ্রে হেরি মা তোমার চরণমূলে,  
 ভীষ্ম তোমায় পূজে এককূলে, বায়ীকি পূজে অন্তকূলে ।  
 যুগযুগ ধরি যজ্ঞভস্ম, দর্ভাঙ্গুরী, বোধন-ঘটে  
 মহাকাশভেদী রচিয়াছ বেদী স্মৃতিনিবিড় তোমার তটে ।  
 যুগযুগ হতে স্তবের মন্ত্র ঋতির সূত্র, তোমার জলে,  
 চিরপুঞ্জিত প্রতিবদ্ধত আজো কলনাদ করিয়া চলে ।  
 কোটি কোটি স্মৃতে বক্ষে নাচাও অকৌদর্যের মহোৎসবে,  
 ভবমুস্তু ডুবি আকণ্ঠ তোমার সলিলে দীক্ষা লভে ।  
 কাব্য-পুরাণ-দর্শন-গীতা সবাই মেনেছে বরদা বলি' ।  
 ঘোর মায়াবাদী গুরু শঙ্কর তোমার চরণে কৃতাজ্ঞলি ।  
 কমল্যাকান্ত রামপ্রসাদের শেষগান গীত তোমারি কানে,  
 দাহু, রঘুনাথ, তুলসী, কবীর, ধাত্রী বলিয়া তোমাতে মানে ।  
 বুদ্ধ, জৈন, শিখ, পারসীক তব সৈকতে নোয়ার মাথা  
 যবনো রচেছে ঝল্লির ছন্দে তোমার স্ততির ভক্তিগাথা ।  
 কত দেবতার আসন টলেছে কত বিগ্রহ ধূলায় সীনয়  
 হিরা ভক্তির মকর আসনে প্রথা তুমি চির রাজ্যদিন ।

## আহরণী

ভীষ্মজননি, গ্রীষ্মজননি, ভীষ্মজীবনী-পরমা গতি,  
দুঃখ-দৈন্ত-দুরিত-হারিণি, তুমি দশহরা সত্যবতী ।

তব আহবানে দেবতার নামে যুগে যুগে নরলীলার ছলে ।  
তোমারি সলিল সেচনে তাদের সাধনা-লতায় সিদ্ধি ফলে ।  
পরমহংস করিলেন কেলি তব কালীপদকমল-বনে ।  
হরিনামাবলি তিলকভূষায় মণ্ডিলে তব নিমাই-ধনে ।  
তুমিই গড়েছ কোশল, মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ, গোড়, কাশী,  
কত যে রাষ্ট্র দুই কূলে তব গর্ভ হইতে উঠিল ভাসি ।  
অলকাপ্রতিম পুর-পত্তনে সজ্জিলে মা কত অবনী-তলে,  
ফেনিলোজ্জ্বল বুদ্ধ সম ভাঙিলে গড়িলে লীলার ছলে ।  
কত নৃপালের রাজ্যাভিষেকে আশিস-সলিল ঢালিলে সতী,  
হে রাজপ্রসূতি, প্রজার ধাত্রী, চির বৎসলা, স্তম্ভবতী ।  
রাজ্য রাজ্য দারুণ দ্বন্দে বিচারিকা নিজে হয়েছ তুমি,  
আপনার দেহে গণ্ডী রচিয়া বিভাগ করেছ রাজ্যভূমি ।  
আর্য্যাবর্ষে তুমি মা মর্ত্যে অভুল করেছ শ্রীবৈভবে  
তাই কালে কালে লুপ্তকদলে লুপ্ত করেছে ভোগোৎসবে ।

গায় শ্রুতি-স্মৃতি-গৌরবগীতি সরস্বতী ও দৃষদ্বতী,  
পুরাণে, তন্ত্রে, ভক্তিতত্ত্বে ত্রিধারা তোমার শুদ্ধিমতী ।  
জাতিবিচারের রীতি আচারের সকল গণ্ডী দিয়াছ মুছি' ।  
বহির মত পাবন পরশে সবারে করেছ সমান শুচি ।  
ব্রহ্মবাদিনিপতিত-পাবনি, ভেদবুদ্ধি কি তোমার সাজে ?  
সত্যব্রহ্ম প্রতিবিম্বিত তোমার অমল অশ্রু মাঝে ।

সব ভেদাভেদ বিদ্যেবন্ধে ধরু তরঙ্গে ভাসারে মিলে,  
তোমার শরণে হরিশ্ররণে বিশ্বাসে মহাশুদ্ধি মিলে ।  
তব তীরে তীরে কৃষ্ণসারেরা কুশ চর্ষণ করে না বটে,  
কৃষ্ণে তুমি যে সার জানিয়াছ গোষ্ঠ রুচেছ শ্রামল তটে ।  
হোমের বহি তুমি নিভাওনি প্রেমে তবু বড় জান' মা মনে ।  
হৃণ্ডিল হ'তে মন্দিরে তারে এনেছ প্রেমের আবেষ্টনে ।  
তপে আর জপে, সাম্যে—নামগানে, শঙ্খে—প্রণবে, যুগে ও ধূপে,  
ভক্তি-সাধনে, শক্তি-বোধনে, মিলালে মা তুমি ধ্যানে ও রূপে ।  
দ্রাবিড় আর্যে শবর স্নেছে লিচ্ছবি শকে মিলালে ডাকি ।  
মোঙ্গল এলো লজ্জিয়া গিরি মঙ্গলডোরে পরিল রাখী ।  
শত বাহু দিয়ে আত্মীয় পরে বাঁধিলে তোমার অঙ্ক-তটে,  
যুগে যুগে অববাহিকায় তব তাদের শোণিত-সঙ্গ ঘটে ।

দেবতা ভূদেব ক্ষত্রই শুধু তোমার করুণা লভেনি দেবি,  
ধনসম্পদে স্বচ্ছ হয়েছে বৈশ্রো তাব চরণ সেবি' ।  
শূদ্রেও তুমি মর্যাদা দিলে উন্নীত করি' বৈশ্ব-পদে,  
কিরাত নিষাদো তোমার প্রসাদে বিরত পশু ও পক্ষিবধে ।  
ক্ষীরদা তোমার প্রসাদে আমরা কামধেনুসম গোধনে ধনী,  
তোমার গোমুখী-ক্ষরিত অমৃত, কুলের শম্পে যোগায় ননী ।  
দেশ বিদেশের কত যে পণ্য ভাসারে এনেছ মমতা-শ্রোতে  
সিদ্ধ তীরের সিদ্ধ নীরের ধন সম্পদ ভরিয়া পোতে ।  
তোমার কুলের শ্রেষ্ঠী বলিক চীন' কার্থেজে দিয়াছে পুন্ডি,  
যোগাল তাদের পণ্য জীবন তোমারি স্তম্ভ তোমার নাড়ী ।

## আহরণী

কাঞ্চী হইতে চন্দনভার, সিংহল হতে মুক্তারাজি  
আনিয়া দিয়াছ পাটলিপুত্রে, সে সব কল্প-স্বপ্ন আজি ।

কোথা গেল সেই পাটলিপুত্র কোথায় লুপ্ত সপ্তগ্রাম ?  
কোথায় কর্ণস্রবণ আজি, সে সব বিশ্বব্যাপ্ত নাম ?  
কোথায় গঙ্গারাজের রাষ্ট্র কোথা গেল মাগো আজিকে উড়ে,  
যার নাম শুনি পাঞ্জাব হতে ঘবন বিজয়ী যাইল ঘুরে ।  
কোথা সম্ভ্রামকোত্র-সত্র তোমার কুলের কীর্তি আজি ?  
কোথায় অশ্বমেধের হোতারা ? কোথা সেই দিগ্বিজয়ী বাজি :  
কোথায় মৌর্য, কোথা সে শৌর্য, কোথায় গ্রাসিলে গুপ্তভূপে ?  
দুই তীর তব সাজিাল বাহারা মঠমন্দিরে যজ্ঞ-যুগে ।  
কোথা ভোজরাজ প্রতিহারকুল কোথায় তাদের দীপ্তিদাম ?  
মহাভারতীর আসন অঙ্গ কোথায় কাতকুজ-ধাম ?  
কোশল-চম্পা-কাম্পিল্যের সম্পদ আজি কোথায় লীন ?  
পঞ্চগোড়-পৌরবর্গ আজি কি তোমার শ্রোতের মীন ?

রাজা, রাজপথ, রাজাসন, রথ, কিরীট-ছত্র চামর সবি,  
তব সৈকতে ধ্বস্ত প্রোথিত হায় আজি চির সমাধি লভি ।  
তোমারি গর্ভে সকল কীর্তি শায়িত এখন অগাধ ঘুমে,  
রাজগৌরব পুরবৈভব বিলীন আজিকে চিতার ধুমে ।  
তোমার পুলিনে রাজরাজেশ্বর প্রেতরূপে আজি শ্মশানচায়ী,  
যুগে যুগে নর-ক্লেশের দ্বারা বাড়িয়েছে শুধু তোমার বারি ।  
গিরি হতে এসে গোরীর রূপে অরুণা হইয়া সাগরে গেলে  
মশানের জবা ভাসিয়ে চলিলে, গিরিমল্লিকা রহিয়া এলে ।

গোত্রভিদের ঐরাবত্তের ভাসাইলে তুমি যাত্রাপথে,  
বারিতে নারিলে ধ্বংসবারিনি, কালের করাল ঐরাবতে ?

১

এককূল তুমি ভাঙে বটে মাগো আর কূল তুমি গড়িয়া তোলো,  
কতদিন গেল এখনো তোমার ভাঙনের কাজ শেষ না হলো ।  
গড়' মা আবার সকলি তেমনি কালের মৃষলে যা হলো শুঁড়া,  
পুরজনপদ, রাজ-পরিষদ, আশ্রম-মঠ কনক-চূড়া ।  
গড় মা আবার মধুকর পোত, ভর' মা দেশের পণ্যভারে,  
শোভুক তোমার কটি-তট পুন মর্ম্মরময় সোপানহারে ।  
মণ্ডিত কর' তব তীর নব পাটলিপুত্র সপ্তগ্রামে,  
নূতন সাকেত মায়া পাঞ্চাল নূতন পঞ্চপ্রয়াগধামে ।  
সামসঙ্গীতে, হরিনাম গীতে, স্তবের মন্ত্রে, শাস্ত্রপাঠে,  
স্পন্দিত হও, বন্দনা গা'ক রাজা ঋষি মিলে ঝানের ঘাটে ।  
ভস্মে নবীন জীবন জাগাতে ভগীরথ সাথে আসিলে ভবে,  
হুটী, পুলিশের ভস্মশৈল নির্জীব জড় অসাড় র'বে ?

তোমার পুলিশে দাঁড়ায়ে আজি মা বন্দনা গাই কৃতাজলি,  
বন্দনা ছলে শুধু অভীতের রাজারাজ্যের কথাই বলি ।  
দীন দুখীদের অনেক কথাও বলিবার আছে তোমার পাশে,  
বিরাট ক্ষুদ্র বিপ্র শূদ্র সবে অস্ত্রিমে হেথায় আসে ।  
তোমার স্মরণে চেয়ে তোমা পানে না কেঁদে কি কেহ থাকিতে পারে ?  
মহাপথ তুমি জোমার প্রান্তে স্থির কে চিত্ত রাপ্তিতে পারে ?  
কত জন তব অনল অঙ্কে তুলিয়া দিরাছে প্রাণের স্বপ্ন,  
আহা তাহাদের শেষ স্মৃতিটুকু তুমিই রেখেছ সংগোপনে ।

পতিরে হারায়ে মূর্ছিত হ'য়ে পড়িয়াছে সতী তোমার কোলে,  
 শোকাতুরা মাতা ঝাঁপায় পড়েছে—‘আমারেও টেনে লও মা ব'লে  
 মায়েরে খুঁজিতে মা-হারা বালিকা তোমার শ্মশানে হারায় নিশা,  
 প্রিয়তমা-হারা ফিরে ফিরে আসে তোমার কুলেই কাটায় নিশা ।  
 সব ধুয়ে মুছে নিয়ে যাও, মিছে মরে সে প্রিয়ার ভস্ম খুঁজে ।  
 ভাঙা ঘট আর পোড়া কাঠ বৃকে কাঁদে সে বালুতে মুখটি গুঁজে ।

চিতাই জীবের নয় শেষগতি—শিবপদ লভে অমৃত-লোকে,  
 মুক্তি দিয়াছ, তুমি জান, তাই অনবীরা তুমি সবার শোকে ।  
 জীবনের ধন তোমারে সঁপিলে অক্ষয় সে যে ধ্রুবের সাথে,  
 মৃত শিশু হায় সংশয়ে চায় খেলানাটি সঁপি মায়েরো হাতে ।  
 তার দশা হেরে হেসে কেঁদে তুমি মনে মনে বলো ‘অবিশ্বাসি,  
 মম তরঙ্গ-সোপান সবারে করে যে-রে হরিচরণবাসী ।’  
 অজ্ঞাত তারা, অগাধ ভক্তি-বিশ্বাস-বল কোথায় পাবে ?  
 ঐক্কজালিকে অঙ্গুরী সঁপি চিরতরে গেল কেবলি ভাবে ।

মঙ্গদাত্রী তুমি বৈষ্ণবী মহাসাম্যের প্রবর্তনে,  
 তব সংসারে মানবে মানবে অন্তর কিছু জাগে না মনে ।  
 বিপ্র শূদ্রে, ধনি দরিদ্রে, মহৎ ক্ষুদ্রে একই রথে  
 তুই চিরদিনই পাঠাও তারিণি একই সেই মহাষাত্রাপথে ।  
 যাদের মাঝারে হেথা চির ভেদ দম্ব-বর্ণ-ব্রহ্ম ফলে,  
 ভস্ম তাদের তব তরঙ্গে প্রেম-কীর্তনে নাচিয়া চলে ।  
 মৃত্যুরো পরে সর্মাধি-লিপিতে যাদের দৃষ্ট প্রভেদ রটে,  
 তারা দেখে থাক কি মহাসাম্য তৈরবি তব শ্মশান-তটে ।

তব কূলে আজি কল্পনা মম হেথা হতে ছুটে অগ্ন লোকে,  
 বন চিতাধুম আবছারা-ফাঁকে মহাপথ জাগে আমার চোখে ।  
 পিতা পিতামহ পরিজনসহ সবে এই পথে গিয়াছে চলি,  
 শত শত পাণি দেয় হাতছানি ডাকে ‘আয় আয় আয়রে বলি’ ।  
 অনাবিকৃত পথরহস্য ভয়ে নিরাশায় আকুল করে,  
 তব আশ্বাস শীত নিশ্বাস ললাটের স্বেদ-বিন্দু হরে ।  
 কল্পনায়নে হেরিতেছি আজি সজ্জিত মোর আপন চিতা,  
 অনলে এ তমু আহুতি সংপিতে আহুত স্বপ্নন বন্ধু মিতা,  
 উঠে অবিরল হরিহরি বোল, রোদনের রোল আমার ঘিরে,  
 থাক মা সে কথা,—কত না চিন্তা উঠে মনে আজ তোমার তীরে ।

পূর্বপুণ্যে তোমার পুলিনে জনমেছি যবে বন্ধভূমে,  
 আছে মা ভরসা একদিন লবে অঙ্কে তুলি এ দুলালে চুমে ।  
 তব জানিনা মা ভাগ্যচক্রে যদি দূরে রই, সময় হ’লে,  
 ডাকিতে ভুল’ না ভঙ্কে তোমার, মরণের আগে স্নেহের কোলে  
 এতদিনকার লাগিত এ তমু শিয়াল কুকুরে ছিড়িতে র’বে,—  
 একথা ভাবিতে শিহরে মা প্রাণ, তুমি কি এমনি নিষ্ঠুর হ’বে ?  
 তব সিকতায় মার মমতার অনলশয্যা পাতিয়া রেখ,  
 তারকব্রহ্ম নাম কাণে দিও, জননি আমার শিয়রে থেক’ ।  
 তোমার মেঘ্য উর্ষ্বীকৃপাণে জন্মবন্ধ ছেদন করি,  
 পতিতশাবনী নামে সার্থক ক’রো মা নারকী পতিতে তরি’ ।  
 দেহজকর্ষ-কলসহ মোর চিতার তম্ব অর্ঘ্য নিও,  
 শরটকরটো লভে যে মুক্তি, আমারে তা’ শেষে দ্বিগুণ মা দিও ।



## হিমাদ্রি

প্রণমি সহস্রফণ অনন্তের রসধন শিলাব্রহ্মরূপ,  
পরিবৃত সংখ্যাহীন নগনাগে, যোগাসীন জয় নগভূপ ।  
শশি-সূর্য্য-করনাত ভালে তব হরহাস্তসংহত মুকুট,  
তব পাদপীঠতলে শ্রিতাজ্জলি কুবেরের ঐশ্বর্য্য সম্পূট ।  
অলময় তমুত্রাণ অংস হ'তে লম্বমান ধরার ধূল্যয়,  
তব হেমজঙ্ঘা ঘেরি ঝঙ্কা শিশুসম তারে খেলায় ছলার ।

জ্ঞানদীপ্ত আত্মতৃপ্ত তব-চিত্ত-নয়নের ধ্যানকেন্দ্র হ'তে  
কর্ম্ম-জ্ঞান-ভক্তিদারা নেমে আসে ব্রহ্মপুল্ল-সিদ্ধ-গন্ধাস্রোতে ।  
তোমার 'মানস-পদ্মে' মহাসরস্বতী রাজে 'লক্ষ-স্বর' করে,  
তোমার বাস্বর সত্তা সঙ্গীতে মূচ্ছিত তার বিশ্বচরাচরে ।  
পঞ্চপ্রাণধারা তব পঞ্চনদে বিগলিয়া নামি, তপোবলে  
ব্রহ্মজ্ঞানাকুর মর্মে জাগাইল ব্রহ্মাবর্ত্ত-মুক্তিকার তলে ।  
দেশান্তর হ'তে সেথা ভূ-যজ্ঞে ঋত্বিকগণে করেছ আহ্বান,  
অন্ন সোম হবি দুগ্ধ মধুময় মধুপর্ক করি অর্ঘ্যদান ।  
তোমার দেবতাগণে তাহারা তুষেছে নিত্য উক্খ, স্কন্ধ, সামে,  
হোমধুম সঙ্কারিয়া মত্তিরাছে তোমা তারা তড়িদ্রবদামে ।

মহাসিদ্ধ সনে রচি নব নব মেঘমাণ্ডো মৈত্রীর বন্ধন,  
বাৎসল্যের উৎসধারা মধুস্রবা দিগ্বিদিকে করিয়া প্রেরণ,  
রচিরাছ ক্রোড়োত্তান, বনকুঞ্জ, পণ্যাবীধি, পূরজনপদ,  
দীক্ষাশ্রম, শিক্ষাকেন্দ্র, তপোবন, তীর্থ, পীঠ, জ্ঞানপরিষদ,

গড়িয়াছ রাষ্ট্র, রাজ্য, রাজধানী, হুর্গ, মঠ, জনোপনিবেশ,  
করিয়াছ আখ্যাবর্তে দ্বিতীয় দ্ব্যলোক মর্ত্যে পুণ্যঘন দেশ ।

শাসনে ইন্দ্ৰিতে তব উৎসবের ছায় শুভ সভ্যতাবিস্তার,  
মিলারেছ সর্বজীব রচেছ আদর্শ শিবসমাজ-সংসার ।  
বরুণের আশীর্বাদ দেবেস্ত্রের পরসাদ রয়েছে আগলি,  
ব্যোমযাত্রা রোধ করি, তাই মুঠি-মুঠি ধরি ছড়াও কেবলি ।  
ভূমিমা দ্বাদশাদিত্যে দ্বাদশদৈত্যে করি জয় কর' শৈত্যদান,  
শরণ্য, চরণে তব রুদ্ররোষবহি হ'তে লভে দেশ ত্রাণ ।

হে বিশ্ব-পুষ্পের বৃন্ত, মধুমান সর্বসৃষ্টিরজোময়-কায়,  
সর্বলোক সর্বভূত কেশরদলের মত গুপ্তিত তোমায় ।  
অম্বর কিম্বর যক্ষ গুহক অমর রক্ষ: সিদ্ধ বিজ্ঞাধর,  
ঋতুনাগ পিতৃগণ সকলেরি লীলাঙ্গন ও শিলা-চত্বর ।  
আতিথ্য উৎসবে তব বিশ্ব মিলে নানা ছলে তুঙ্গ শৃঙ্গকুঁটে,  
বিষাণে বিষাণে তব সেই মহাসঙ্গমের ঐক্যতান উঠে ।

সহস্রকরের স্পর্শে রজতবীণায় তব, মিলনের তান  
সহস্রধারার ছন্দে প্রপাতে কল্লোলানন্দে চিরস্পন্দমান ।  
গন্ধর্বী নেমেছে হেথা সঙ্গীতধারার পথে কন্দর্প-নিদেশে,  
নাগাঙ্গনা সঙ্গ পেতে বিজ্ঞাধর মালা গেঁথে নামে বরবেশে ।  
যক্ষদের পানোৎসবে কিম্বর-মিথুন নাচে মায়াক্রপ ধরি ;  
অম্বরী ঋষির সাথে মিলেছে পূর্ণিমা রাতে তপোভঙ্গ করি' ।  
মানবের উগ্রতপে ইষ্টদেব ব্যগ্র হয়ে নামে তথোবনে,  
ধরিতে ককালময় তমুশেষ বরাভয়-বাহুর বন্ধনে ।

## আহরণী

যজ্ঞে আমন্ত্রিত সোম শুনে সোমসিক্তকণ্ঠে পুষ্যসামগান,  
সুধায় ভরিয়া পাত্র ফিরে দেয় ইন্দ্রমিত্র করি আজ্যপান ।  
কলধৌত-শৃঙ্গে শৃঙ্গে ভাস্বর সোপানশ্রেণী উঠে ব্রহ্মধামে,  
স্বর্গ ত্যজি খরশ্রোতে মন্দাকিনী সেই পথে গঙ্গা হয়ে নামে ।  
তোমার হিমাঙ্কতটে প্রথম ভূসঙ্গ লভে দেবেজের রথ,  
তব প্রস্থ-সান্ন দিয়া উর্ধ্বে উঠিয়াছে মহাপ্রস্থানের পথ ।  
গৌরী হরে, শ্রেয়ে প্রেয়ে, পুরহর্য্যো, তপোবন-সংসার-শ্মশানে,  
যোগে ভোগে, শুভে ধ্রুবে, অপূর্ব্ব সংহতি ভবে তোমারি বিধানে

হে বিরাট কপোধন, যুগে যুগে যোগিগণ তব অঙ্ক'পরে  
সঞ্চি তপঃকঠোরতা দিল শ্রী বন্ধুর-রূঢ় তব কলেবরে ।  
হিস্মলবেদীর পরে কুশাসনে কুশেশয় ফুটায়েছে তারা,  
তপস্তেজে শিলা তব হয়েছে তরল দ্রব লীলাময়ী ধারা ।  
যোগস্থের জটাজালে পাখীরা বেঁধেছে বাসা, তব যোগাসীন,  
হর্য্যনিক ধ্যানভঙ্গ প্রক্ষমূলে অর্দ্ধ-অঙ্গ যদিও বিলীন ।  
বল্লীকের আক্রমণে সমাহিত দেহে মনে—নৈবেদ্যের মত,  
নাহি দেহে মাংসলেশ শুধুই ককালশেষ, তবু ধ্যানরত ।

ত্রিযুগের হোমক্ষেত্র কোটি কোটি অগ্নিহোত্র জলে তোমা ঘেরি ।  
হোমভক্ষ্য স্তূপে স্তূপে রুদ্রাঙ্কমালিকারূপে শোভে কণ্ঠ বেড়ি' ।  
শ্রেণীবদ্ধ হোমধেয় মণ্ডিরা তোমার তহু রচে উপবীত,  
ঋষিজটারশিখাল ঘন হোম-ধূমস্তোমে যোগায় তড়িৎ ।

তব অঙ্ক দদ্রী-গুহা চিরদিন ব্রহ্মচিস্তামণিকের খনি,  
কীটকের রঞ্জে রঞ্জে মরুৎ বন্দনা ছন্দে উঠে রণরণি ।

ঋষিজয়াবিরচিতা ইন্দুদীর দীপাঙ্কিতা আজো জলে কিবা,  
ওষধির দেহে দেহে বিচ্ছুরিছে বিনা স্নেহে তাপশূণ্য বিভা ।  
ললাট-নয়নে তব জলিতেছে চিরদিন অতীন্দ্রিয় ছাতি,  
নখরমুকুরে তব বিস্তিত নিখিল ছন্দ, মন্ত্র, তন্ত্র, শ্রুতি ।

তুমি মহাসিদ্ধিক্ষেত্র, মুমুকুরা তব অঙ্কে তপোমগ্ন থাকি,  
অধ্যাত্মসাধনা ফল অমৃতের পুত্রগণে বিলালেন ডাকি ।  
আরণ্য-মণ্ডলে তব প্রথম পুষ্পিত ব্রহ্মজিজ্ঞাসার বাণী,  
কর্মফললোভশূন্য,—ভারত প্রসাদে তব ব্রহ্মবাদ জানি' ।  
প্রত্যক্ষে পরোক্ষে আজো সে বাণী মোদের যাত্রা'করে নিয়ন্ত্রিত,  
ব্রহ্মবিজ্ঞা আরণ্যকে মূলে ভাষে সূত্রে সূত্রে রয়েছে গ্রথিত ।

নর নারায়ণ শুক উগ্র তপস্রায় তব বদরিকাশ্রমে,  
রোপিলেন কল্পতরু, যুগে যুগে চতুর্ভুজফলভরে নমে ।  
তোমারি প্রাক্ষণে জলে হরগৌরী-বিবাহের যজ্ঞের দহন,  
তিন যুগ হ'তে হোতা সমিদ্ধ রেখেছে তারে—সাক্ষী নারায়ণ ।  
প্রতি পুণ্যচিন্তা তব সাক্ষ্যে শালগ্রামশিলারূপ ধরে,  
কোটি রোমাক্ষুরে অঙ্কে কোটি কোটি শিবলিঙ্গে পুলক শিহরে ।  
তব রোমকূপে কূপে শীত তপ্ত কুণ্ডরূপে স্নেদবারি ঝরে,  
প্রেতলোক তর্পকের সে বারি অঞ্জলি হ'তে পিয়ে তৃষ্ণা হরে ।  
গুপ্ত রাধিয়াছ তুমি কত মুক্ত যুক্তবেণী কত মায়ী-কানী,  
তব পঞ্চপ্রয়াগের পঞ্চমুণ্ডী আসনের তলে, হে সন্ন্যাসী !

ভগীরথ তপ চরি বিকুপদ স্বিন্ন করি ত্রিধারা-বহুজন,  
বাধিলেন হরিহরে, অর্গ-মর্জে, সুর-নরে তোমারি প্রাক্ষণে ।

## আহরণী

তব পাদমূলে দক্ষ ব্রাহ্মণ্যশাসনতন্ত্র করিল বন্ধন,  
তব পাদমূলে 'মোক্ষ' বুদ্ধরূপ ধরি তারে করিল মোচন ।  
বেদান্তের দ্বিধিজয় ভারতের চতুর্ধামে আজিও প্রকট, '  
বৌদ্ধে জিনি ব্রহ্মবাদ-প্রতিষ্ঠার জয়ন্তস্ত তব যোগীমঠ ।

শ্রাশানবাসীর করে কত্কা সঁপি রাজবেশ শোভা নাহি পায়,  
তাই দৈশানের সাজ পরেছ কি গিরিরাজ স্নেহের ব্যাখ্যায় ?  
তোমার শোভন অঙ্গ বিভূতি-ধূসর পিঙ্গ করেছে কুস্মাটি,  
চপলাকপিশ রক্ষ জলদের জটাকূর্চ করেছে ধূর্জটী ।  
শিরে তব স্তুরতটী, কণ্ঠে বক্ষে কোটি কোটি ভুজঙ্গের ভার,  
করিয়াছে চন্দ্রচূড় চন্দ্রকরোজ্জ্বল চিরপুঞ্জিত তুষার ।  
আমেখল বনশোভা পরায়েছে আধ অন্ধে শ্রাম গজাজিন,  
প্রপাতে ডহরু বাজে, ধবল গিরিটি রাজে বৃষভ প্রাচীন ।  
ঊপলসঙ্কুল শীর্ণ নিব্ব'র কঙ্কালে শোভে মহাশঙ্খমালা,  
স্থাপু তুমি ব্যোমকেশ শৃঙ্গধর নৈত্রে তব দাবানল-জালা ।  
পাষাণ-বিগ্রহে লিঙ্গে 'কেদার' 'অমরনাথ' 'পশুপতিনাথে',  
গিরীশ, গিরিশে তাই তোমাতেই পুজি মোরা ভক্তি-প্রণিপাতে ।

তাজিয়াছ রাজসজ্জা তাই ব'লে রাজলক্ষ্মী রাজেন্দ্র-বৈভব,  
তোমারে ত্যজেনি, আরো বিসর্পিত দিগ্দিগন্তে মহিমা-গৌরব ।  
কৃষ্টিপট ঘেরি আজো নেপাল, খোটান, চীন, ভুটান, কাছোজ,  
বক্ষোমধু-রক্তোদলে তোমার চরণ তলে কুটায় অস্তোজ ।  
ব্রহ্ম সঁপে গজভেট, ফলপুষ্পে অর্ঘ্য রচে বিদেহ গান্ধার,  
কাশ্মীর, কুহুম, কুশ, বঙ্গ বহে তব যাগে শস্ত হৃৎকভার ।

তোমার বন্দনা গায় মহেন্দ্র, মলয়, বিষ্ণু, নীলাদ্রি, মন্দর,  
 নিখিল ভূধর নমে কুতাজ্জলি তব নামে বিনতকঙ্কর ।  
 উত্তর-বায়ুর দৌত্য চলে নিত্য, লভে ধ্বাস্ত তেমনি শরণ,  
 সর্বশৈলকরশুদ্ধ হরি', মেঘে মেঘে সিদ্ধু করিছে প্রেরণ ।  
 চমরী ব্যঞ্জন করে, কন্দরে কন্দরে জলে মৃগমদধূপ,  
 ভূর্জত্বকপত্রীখানি তেমনি নিদেশবাণী বহে, গোত্রভূপ ।  
 কিম্বরী তেমনি গাহে, কেশরী, প্রহরী আজো ক্ষীত করি শটা,  
 অধিত্যকা হ'তে সাহু-সঙ্কটে তেমনি চলে দানযজ্ঞঘটা ।

চিস্তামণিরত্নাকর, তরঙ্গিত নিরন্তর রহস্ত-অর্ণব,  
 ধাতার ইঞ্জিতে কবে সহসা স্তম্ভিত হলো তোমার তাণ্ডব ?  
 তরঙ্গ, নীলিমা আর বিশালতা আজো তার পায়নি বিলয়,  
 তিমিঙ্গিল নক্রকুল, মাতঙ্গ মৃগেন্দ্ররূপে ভ্রমে দেহময় ।  
 স্তম্ভিত তরঙ্গ তব রুদ্ধবেগ, পঞ্জরের কুহরে কুহরে  
 শত শত নদী-নদে গতি লভে হুদে হুদে সহস্র নিব্বরে ।  
 ভৈরব সঙ্গীত তব গুঞ্জনে কোটিধা হলো উপল-বাথায়,  
 মহাকাব্য মন্ত্র তব ভাঙিয়া ঝঙ্কত লক্ষ গীতি-কবিতায় ।

নিসর্গের সব তথ্য সৃষ্টির গোপন সত্য জেনেছে নিঃশেষে,  
 বলি গর্ব করে নয়, খর্ব তার আড়ম্বর তব পাদদেশে ।  
 কত স্নেহ রহস্তলীলা অচিন্ত্য বিশ্বয়, শিলাগর্ভে স্পন্দমান,  
 বিজ্ঞানের শত সৃষ্টি প্রজ্ঞানের ধ্যানদৃষ্টি পায়নি সন্ধান ।  
 কত ধাতু ক্ষারদ্রব জীব-জন্তু কত নব উদ্ভিদ জীবন,  
 নৃ-চক্ষুর অন্তরালে লভিতেছে তব কক্ষে ক্রমবিবর্তন ।

## আহরণী

তোমার পরীক্ষাকুণ্ডে গুন্ডাগারে কত সৃষ্টি হতেছে কল্পিত,  
গুপ্ত কত রসারন কত মৃতসঞ্জীবন নর-স্বপ্নাতীত !  
লুপ্ত কত অতিকায় দানব-জীবের শিলা-কঙ্কাল-কুহরে,  
অনাগত ভবিষ্যের ভ্রূণ-ডিম্ব প্রাণবীজ অসংখ্য সঞ্চরে ।  
গহ্বরেষ্ঠ গুহাহিত করিয়া রেখেছ শত রহস্যকুণ্ডিকা,  
চিরতুহিনের তলে 'এধাপেক্ষ' শিলাসুপ্ত কোটি প্রাণশিখা ।

তমিস্রাবিহ্যৎ মেঘে ছায়ালোকসন্নিপাতে নবরঙ্গভূমি  
শিলাজতু-বেদিকায় হরিতাল-মঞ্চে রচি' রাখিয়াছ তুমি ।  
বাহিয়া অলকানন্দা অলকার নটনটী নামে সে নিলয়ে,  
ভোগবতী হ'তে উঠে নাগকুল তথা জুটে নাট্য-অভিনয়ে ।  
মানবে গৌরব দিলে রসজ্ঞের রূপে তারে করি আমন্ত্রণ,  
ভুলোকের বহু উর্দ্ধে মেঘের উপরে তারে দিয়াছ আসন ।  
যবনিকা সরাইয়া দৃষ্টি হানে তবু নর নেপথ্যের পানে,  
কমলে সে তুষ্ঠ নয়, মৃণাল-মূলের স্তম্ভ চিত্ত তার টানে ।

কিন্নরের কণ্ঠসনে কণ্ঠ মিলাইতে নরে করেছ আহ্বান,  
ব্রহ্মবিদ্যা-তপোবনে দর্ভাসন দিয়ে তারে করেছ সম্মান ।  
দিলে তারে স্বর্গাভাস মর্ত্যালোকে, মোক্ষপথে ধরেছ তুলিয়া,  
স্বপ্নপুরী কল্পলোক পানে তার দিব্য চোখ দিয়াছ খুলিয়া ।  
তবু সেত তুষ্ঠ নহে, খুলিয়া দেখিতে চাহে পাণিপুটখানি,  
বজ্রমুষ্টিতলে গুঢ় তাও লভিবারে মুঢ় করে টানাটানি ।

তব গুপ্ত মন্ত্রশালা যেথা নিত্য নিয়ন্ত্রিত জীবের নিয়তি,  
তব যাদুযন্ত্রশালা লভে নব সৃষ্টি যেথা জীবনের গতি,

তব শিলাগর্ভগৃহ মহানদীদের যেথা স্মৃতিকা-আগার,  
সেখানে দাওনি তুমি মৃৎ নর-কোতূহলে প্রবেশাধিকার ।  
যেই স্তনে স্নানধারা পান করি বাঁচে তারা তাই চিরে চিরে,  
দেখিবারে যায় ছুটে কেমনে তা' ভ'রে উঠে স্নানাসম ক্ষীরে ।

ভবিষ্যের ইন্দ্র-ময় স্তম্ভশিলালীনতরু যে তুঙ্গ শিখরে  
আছে চারি যুগ ধরি মথ উগ্র তপ চরি কাম্য পদতরে ;  
নন্দী যেই মহাক্ষেত্রে শাসি নিত্য হেমবেত্রে সতর্ক প্রহরী,  
অধরে তর্জনী রাখি স্তব্ধ করি চরাচর পহারোধ করি,  
ভারতের বর্ষকোষ্ঠী যুগান্ত-জাতকপত্র কালের মসীতে,  
নিভৃতে রচিত যেথা, উদ্ধত দৃষ্টিরে সেথা দাওনি পশিতে ।

এসেছে য়ুনানী, শক, মোগল, পাঠান, হন, কুশান, তাতার,  
পশ্চিম সূড়ঙ্গ-পথে নানাছয়ে যুগে যুগে, করে তরবার,  
পূর্ব ইরাবতী হ'তে পশ্চিমের ইরাবতী গুপ্তী বিরচিয়া  
ন-মুণ্ডে কন্দুক-কেলি করিল সকলে মেলি তাণ্ডব নাচিয়া ।  
শতথণ্ডে ভেঙে তারা নিল ভারতের হৈমসিংহাসনধানি,  
লুণ্ঠন-বণ্টনে শেষে করিল আপন কণ্ঠে খড়া হানাহানি ।

উত্তাল শোণিতসিদ্ধ তব পাদমূল হ'তে সতত ব্যাহত,  
অরুণ অম্বুজসম জম্বুদ্বীপ তব পদে চির-মূর্ছাগত ।  
ঘন-কোমল রণঝড়া তোমার বিরাট জজ্জ্বা পারেনি লঙ্ঘিতে,  
তব শিলাপটপটে কোন অসি জয়লিপি পারেনি অঙ্কিতে ।  
তব স্তম্ভ উত্তরীর লাহিত করেনি কভু শোণিতের দাগ,  
তব মনঃশিলাপুরে কোন দিন অম্বুজুরে উড়েনিক কাগ ।



## আহরণী

বিবিক্ত প্রাঙ্গণ তব হয়নিক আজো ভ্রাতৃ-হত্যার মশান,  
গৃধ ফের সারমেয় বায়সকুলের হেয় উৎসব-শ্রাশান ।

পাহাড়ী দেউল তব বিরচিত কোটি কালাপাহাড়ের হাড়ে,  
খড়্গপাণি দৈত্য হেথা অর্ঘ্যপাণি মহাকাল মন্দিরের দ্বারে ।  
তব পাদমূলে এসে জুস্তকে স্তম্ভিত যত চমু, অশ্ব, রথ,  
অজ্ঞাতদাসত্বপঙ্ক চিরদিনই তব অঙ্ক 'স্বাধীন ভারত ।'  
বৈদূর্য্যশলাকাময়ী তোমার বিদূর-ভূমি আজিও নিষ্কর,  
তোমার মানসহৃদে অবাধ আনন্দে আজো প্রবুদ্ধ পুঙ্কর ।

মহনকীলক তুমি, চারি পাশে বিশ্বভূমি আবর্তে চঞ্চল,  
আদিযুগ হ'তে শুধু তোমার স্থাগুতা ধ্রুব অনঘ নিশ্চল ।  
বিশ্বভরা দস্যুদলে, দস্যু ঘুরে জলে স্থলে লুণ্ঠনের আশে,  
সর্ব্বথা শক্তিতে হরে কাতর ভিখারী দীন শুধু তব পাশে ।  
কৈহ ধরা-কুক্ষি চিরে ভূপঙ্কর টেনে ছিড়ে, গলায় পাথর,  
কেউ রত্নাকরে ডোবে কেউ স্বর্ণরেণুলোভে খুঁড়ে বালুস্তর,  
তোমার গুহার মাঝে কোন্ রত্নখনি রাজে, পায়নি সন্ধান,  
কিংবা তথা পশিবারে নরের কৌশল হারে, অশক্ত বিজ্ঞান ।

ধরার জনমদিনে যে লাজবর্ষণ হলো, বজ্রমণিরূপে  
সেই লাজ রাশি রাশি গুহার তমিস্রা নাশি জলে কূপে কূপে  
শুল্কদস্তে বিশ্বাধরে হেসেছিল শিশু-ধরা তরঙ্গ-দোলায়,  
প্রবাল মুক্তারূপে সে হাসি পুঞ্জিত আজো তব মেখলায় ।  
যে পরশুমণিহার স'পি রবি হুহিতার হেরিল বদন,  
তা' আজি তোমার ঘরে পাবাণের স্তরে স্তরে বাড়ায় হিরণ ।

ফণায় বহিয়া মগি, গুহাগৃহে কোটি ফণী দীপালী জ্বালায়,  
তায়, ঘন আঁধারিয়ারে নাগবালা অভিসারে পথ খুঁজে পায় ।  
করিকুণ্ড বিদারিয়া কেশরী ছড়ায়ে যায় গজমুক্তা-ফলে,  
তব ভৃগুভূমি ভরি হেলায় রয়েছে পড়ি তুষারমণ্ডলে ।

লোভ-লালসার ঠাই তোমার সংসারে নাই, তুষ্টি শুভঙ্করী,  
শাসিকা ও মুক্তিদেশে, ভুক্তি কতু নাহি পশে তৃষ্ণাসহচরী ।  
তুমি যে জড়ের প্রভু, তাই জড়বাদ কতু তোমার সভায়,  
সাদরে পায়নি পদ, দীপ্ত তব পরিষদ অধ্যাত্ম-প্রভায় ।  
হোথা সদা সিন্ধু পুণ্য অমুকুল রজঃশূন্য সমীরণ বয়,  
নাহি পুতি বাষ্প শ্বেদ নাহি পাপমল-ক্লেদ, সবি সম্ময় ।  
স্বস্তি স্বাস্থ্য সনাতন, নাহি হোথা দেহমনোরোগের বীজাণু,  
মর্ত উঠে স্বর্গ নেমে রচিয়াছে মাঝে থেমে তব পুণ্য সাধু ।

কি সংশয়ে উদ্বেলিত সিংহুর তরল চিত, কোন্ ভাবাবেগে?  
সেই আদিকাল হ'তে কেবলি করিছে প্রশ্ন শুধু মেঘে মেঘে ।  
উত্তরে বসিয়া তুমি প্রেরিছ নদীর স্রোতে সহস্র বত,  
অটল গম্ভীর স্থির নিঃসংশয় শাস্ত ধীর আচার্য্যের মত ।  
যুগ যুগ হ'তে চলে এই প্রশ্নোত্তর-লীলা, প্রশ্ন না ফুরায়,  
সিংহুর মনের দ্বিধা হৃদয়ের অশান্তি-ক্ষুধা তবু না জুড়ায় ।  
কোন্ সেই মূল তথ্য যারে জেনে ঐক্য সত্য তুমি অবিচল,  
সিদ্ধ, সিদ্ধ নাহি জেনে জাগে তার ভ্রান্ত মনে প্রশ্নই কেবল ।

ভারতই তোমার উমা শ্মশানবাসিনী দীনা চিরক্লেষব্রতা,  
তবু সে ত হরবধু, চাহিয়া শঙ্কুর পানে ভুলেছ সে ব্যথা ।

## আহরণী

কিন্তু ‘আর্য্য-যোগীদের অধ্যাত্মসাধন ধন’, মৈনাক তোমার,  
বিজ্ঞানের বজ্র-ভয়ে রচিয়াছে সিদ্ধতলে শয্যা আপনার ।  
পাসরিতে এই ব্যথা পেয়েছ বৎসল পিতা ? ভুলিবার নহে !  
এ ব্যথা তোমার মস্তে মুর্শুর-দহনসম ধিকি ধিকি দহে ।  
বর্ষণের পূর্বে যেন বজ্রগর্ভ চৈত্রঘন তব মৌনরূপ,  
শিশু প্রলয়ে যেন ধরিয়া রাখিতে নারে তব চিত্তকূপ ।  
অজ্ঞাতরহস্যময় বিপ্লবের পূর্বসূচি ও মূক স্তম্ভতা,  
বাহুসংঘর্ষের আর অন্তরের ঝটিকার কহে গূঢ় কথা ।  
মদন-ভ্রমের পূর্বে শঙ্করের চিন্তে যেন রুদ্ধ মৌন জাগে,  
গরুড়ের শেষতন্দ্রা যেন অগুচ্ছদখানি ভাঙিবার আগে ।

তোমা অতিক্রমি ঐ অভ্রভেদী জড়বাদ উঠে তুচ্ছ হ’য়ে,  
যোগযুক্তি পদে দলি ভোগভুক্তি বিশ্বজয়ী, আছ তুমি স’রে ?  
মৈনাক-লাহুনা-ব্যথা মহাপ্রলয়ের রূপ করিয়া ধারণ,  
একদা উঠিবে জেগে, করি ভীম রুদ্ধবেগে বক্ষোবিদারণ ।  
তব ধৈর্য্যবন্ধ টুটি পাষণ-পঙ্কর কোটি চূর্ণ দীর্ণ করি,  
স্বপ্ত মহাকাল ছুটে বাহিরে আসিবে, করে ‘গৌরীশঙ্ক’ ধরি’.  
অনিত্যের ঘটছটা, সমারোহ, অঙ্কুরের ব্যর্থ আয়োজন,  
সবি হবে ধ্বংসশেষ তুমি বুঝি জপিতেছ সেই স্তম্ভরূপ ?  
ঐহিক ভোগের এই প্রেতনৃত্য, দেহপূজা, ইঞ্জিয়বিনোদ,  
সর্ব ধ্বংস করি নিবে মৈনাকের লাহুনার পূর্ণ প্রতিশোধ :

## তুলসী

শুনি হরিগুণ গান            নারদের বীণাতান  
কোন ভাগীর-বনে উলসি,  
ভক্তের প্রাক্ষণে            এলে তুমি শুভধনে  
পুত পুলকাঞ্ছনে, তুলসি ।  
যথা নাহি অহরহ            অর্চনা-সমারোহ,  
রাশি-রাশি ভোগ্যের বিপণি,  
নাহি ঢাক ঢোলে ঘটা            নাহি ধূপ-দীপ-ছটা  
বলি হোম সোমে সন্দীপনী ।  
তুমি যেথা আছ সতি            নিঃশ্বের সজ্জতি  
ভক্তের শ্রামলিত আকৃতি,  
একাধারে বেদিকার            নব ঘোড়শোপচার  
পাণিপল্লবে দীন কাকুতি ।  
নাহি ফুলগোরব            নাহি কলবৈভব  
নাহি সৌরভ-রেণু-ঘনতা,  
আসেনাক ঘটপদ            তাই বুঝি হরিপদ-  
কমলের ভক্তের জনতা ।  
ভক্তের অঙ্গনে            রচ' তুমি তপোবনে  
নব মায়ী-কাশী-গয়া-দ্বারকা ।  
মঞ্জলী-শলাকায়            ফুটাইছ যুগে যুগে  
মৃত অক্ষের আধি-তারকা ।  
বৈশাখী আধিজল            ঐ শাখে অবিরল  
ঝরে মূলে, জলে যুৎসীপালী ।

## আহরণী

কাঙালের ভিটেখানি      জুড়ি পল্লব-পাণি  
পূজে তোমা দিয়ে চাঁপা সেফালি ।  
বিশ্বের বন থেকে      শবসাধকেরে ডেকে  
বামাচার-পাপ তার মোচিলে ।  
কেন্দুবিশ্ববনী      জিনি তুমি নারায়ণী  
কাস্ত পদের খনি রচিলে ।  
রাজভোগে বীতরাগ      দীনজন-বন্ধুরে  
প্রেমমঞ্জরী-দানে ভূষিলে ।  
বিশ্বেশ্বরে তুমি      নিঃশ্বের গৃহে পেয়ে  
ব্রজরাখালের বেশে ভূষিলে ।

সব দ্বিধা হৃদয়ের      নিবেদন আবেদন  
করে গৃহী অরপণ চরণে,  
সর্ব বিচারভীর      অর্পিয়া তোমা তার  
ভুলিল সে ধর্ম্মাধিকরণে ।  
বিহ্বরের ক্ষুদকুঁড়া      বহ তুমি হে মধুরা  
শ্রীআননে, অচ্যুত-দুতিকা,  
হ'য়ে তব সহচরী      হলো সেবা-অধিকারী  
কুন্দ-মাগতী-বেলা-যুথিকা ।  
গোরাগুণ-কুতুহলী,      কীর্তন-পথ-খুলি  
অঞ্চলে তুলি তুলি রাখিলে ।  
কুবদ্রোগে সম্বল,      সব রোগে মঙ্গল  
অনামর লভি তাই রাখিলে ।

তুমি যারে ডাক সতি,      দাও তারে পরাগতি

হরি-প্রেমে 'গজপতি' ভাসে যে ।

তাজি সুখসম্পদ      গুরুপদ রাজপদ

দীন বেশে তব বনে আসে যে ।

যুগে যুগে নদীয়ার,      খেতুরী ও সাতগাঁর,

গৌড়ের যত মধু-তৃষিত,

কমলা-কমল-বন      তাজি তব বনে এসে

বিরচিল মোচাকে অমৃত ।

বৃন্দা, তোমার বনে      বৃন্দাবনের লীলা

আজো বৃষ্টি চলে রসনটনে,

তুমি সতী যাহুকরী,      ভক্তের মাধুকরী-

ঝুলি ভরো সন্তোষ-রতনে ।

শ্রীবাসের অঙ্গনে      ত্রিবেণীর সঙ্গমে

নেয়েছিলে যেই রস-ঝারাতে,

বাহ্যাকল্পতরু,      আজো সংসার-মরু

সরস রেখেছ সেই ধারাতে ।

দারু-মালিকার ছলে      কঙ্কাল-শৃঙ্খলে

তরু শ্রীকৃষ্ণের শাসনে,

করিয়াছ বলিত      সংযম-কুণ্ঠিত

হরিনাম বিনা বৃথা ভাষণে ।

ইন্দ্রিপাদ-সম্ভবা      তরুরূপা জাহ্নবী

তুমি দেবি বৈষ্ণব-ভবনে,

মহাযাজীর শিরে      ছায়াখানি সঁকানি

হরিনাম দাও তারে অবনে ।

## কুশ

তুমি কুশানুর প্রথম অর্ঘ্য, ভূমি-সিংহের কেশর-শটা,  
 ব্রহ্মাবর্তে শ্রাম রোমাঞ্চ, ব্রহ্মবীর শ্রামল জটা ।  
 উষর ধূসর ভূমিরে হে কুশ, দিলে কী হরিৎ আকর্ষণী,  
 প্রথম অর্ঘ্য গো-স্বামিগণে পাঠাইলে তুমি আমন্ত্রণী ।  
 রচেছ অর্ঘ্য অতিথির লাগি আসন, ভূষণ, উটজ-গৃহ,  
 যজ্ঞদেবের চরণে আহুতি বহেছ নিত্য, হে নিঃস্পৃহ ।  
 বেদী-মার্জ্জন করেছ, অর্ঘ্য, ব্যজনে হরেছ তপঃস্বেদ,  
 তব শ্রামাস্ত্রে তুলি রোমাঞ্চ উদীরিত সাম যজুর্বেদ ।  
 শাপোদকে তুমি অগ্নিগর্ভ, কুশল ছিটালে শাস্তিজলে,  
 স্মর-তটিনীর তুমি প্রসাধনী, উপবীত তুমি বটুর গলে ।  
 শ্রেতপুরুষের ওদন-পিণ্ড নিবেদনে হলে তৃণাজ্জলি,  
 কুশাণ্ডিকায় গৃহ-আউনায় রচিলে তীর্থ কুশস্থলী ।  
 তব বৃকে, কুশ, আর্য্যযোগীর চিৎকুশেশর প্রস্ফুটিত,  
 তাদের শয্যা করিতে রচনা হ'লে কুশ তুমি কুসুমায়িত ।  
 ছেদিলে সর্ব সংশয় তার হৃদয়-গ্রন্থি তীক্ষ্ণ ধারে,  
 তব জলন্ত শাণিত অগ্রে বিঁধি অজ্ঞান অন্ধকারে ।

সে দিনের কথা স্মরি আজ বৃথা, আজিকে তোমার কি হৃগতি !  
 কিসে আজি তোমা করিল নিয়োগ আর্য্যগণের কুসম্ভৃতি ?  
 ভগবানে ডুলে তোমার পুতুলে ভরিল তাহার আপন গেহ ।  
 অমৃত না পেয়ে হলো দ্বি-রসন লেহিয়া তোমার দ্বি-ধার দেহ ।

কৌষের বাসে ঢাকিতে চাহিল, তব দরিদ্র আসনখানা  
 হে কুশ, তোমারে মূলধন করি হরিতে লাগিল কুশীদ নানা ।  
 বক্ষঃ-গ্রস্থি আর ভেদিলে না কক্ষ-গ্রস্থি-ভেদক হ'লে  
 নখ-দশনের মতনই দর্ভ, জাতির মর্ম্ম-ছেদক হ'লে ।  
 জঠর-যজ্ঞে আহুতি সঁপিতে হ'লে স্নাতক নগরে গ্রামে,  
 কৌশলি-করে পিণ্ড বহিলে জীবিতের লাগি মৃতের নামে ।  
 কুশায়ুধদের কু-শাসনে হায় কুশের 'কু' টুকু লভিল গৃহী,  
 কুশের আবাস করিল ভীকরা ফেলিয়া গোধূম যবব্রীহি ।

মুক্তি-পথের আছিলে সহায়, মুক্ত ভূভাগে গাহিতে সাম,  
 শত শত পাকে রচিল তোমারে তাহারা বাঁধন রজ্জুদাম ।  
 সেই কুশা ডোরে দেশ বাঁধা প'ড়ে পঙ্গু হয়েছে মুদিয়া আঁখি,  
 অঙ্গুলি হতে কণ্ঠ চরণ কোন ঠাই তার পড়েনি বাকী ।

আজিকে তাহার যাত্রার পথ ভরিয়া রেখেছ কুশাসুরে,  
 দুই পা আগায় পায়ে ব্যথা পায় ভয়ে ভাবনায় দীর্ঘায় ঘুরে ।  
 নব কৌশিক কোথা চাণক্য কে তুলিবে এই কুশের কাঁটা ?  
 গুপ্ত চক্রে পুন জাগাইবে সহজ হইবে এ পথ হাঁটা । \*

\* পূর্বোক্তে কুশকে বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ডের আনুষ্ঠানিক ধর্ম্মের প্রতীকস্বরূপ ধরা  
 হইয়াছে। উত্তরোক্তে উহার স্বাধীন বিকারই যে দেশের দুর্গতির কারণ তাহারই  
 ইঙ্গিত করা হইয়াছে। ব্রহ্মবি ও ব্রহ্মবর্ত্ত কুশনামুল দেশ ছিল,—কুশই আর্ধ্যগণের  
 বজ্রাদির অন্তর্গত প্রধান সম্বল ছিল ।



ਭਵਾ \*

যুগে যুগে পুঞ্জিত জীব-বলি-শোণিমায় রঞ্জিত বেদনায় ফুল,  
বন্ধের অঙ্কনে গজার তীর-বনে রুদ্রের রোষ-রাগ-তুল্য ।  
চণ্ডীর মন্দিরে বন তার বুক চিরে থর্পরে জ্বা তোমা অর্পে ।  
ধরা তার শুভ্র কি মথি নব রক্তিম নবনীতে তারা মায়ে তর্পে ?  
যজ্ঞদেবের পায়ে শঙ্কিত সমিধের অরুণ নয়নে যেন ভিক্ষা,  
অশ্বমেধের হোতা বিশ্ববিজয়ী শূর নৃপতির যেন রণদীক্ষা ।  
বধ্যের বৃকে ভাতি, মণ্ডের চির সাথী, সত্ত্ব-ছিন্ন শিশু-মুণ্ড,  
জলাদ বাতকের খুপ্তিত আহ্লাদ অশান-প্রেতের তুমি তুণ্ড ।  
বীরাচারী কোলের কাপালিক অঘোরীর স্বৈরাচারের হ্রীং মন্ত্র ।  
বহু শাখে ভাগ হয়ে জাগিলে কি বেদ-জয়ে তুমি মহানির্বাণ-তন্ত্র ।  
ভার্গবী হিংসা কি আজো আছ রঞ্জিয়া বর্ণশুরর গৃহকুঞ্জে ?  
প্রফুট তুমি বনে মৃগ্যের বেদনা কি মৃগয়ার দুষ্কৃতি পুঞ্জে ?  
তীর্থঙ্কর-জিন-পদরেণু করিল না ও বৃকে স্মরণি রেণু সৃষ্টি !  
রজ্জোরাগ হরিল না, হেরে গেল বুদ্ধের সম্মুখিমল প্রেম-দৃষ্টি !  
নিমাইএর অশ্রুও নিষ্ঠুর বৃকে তব সৃজিতে নারিল মধু-গন্ধ !  
গেল বৃথা গুঞ্জরি ভক্তের মাধুকরী কবিদের প্রেম-গীতি-ছন্দ !  
শুভ্র স্মরণি হবে পুণ্য পরাগে কবে, পাবে মধু বৃন্তের রন্ধে,  
সে শুভদিনের লাগি বসে আছি কবে জবা।

তোমাতে পূজিব শ্রামচক্রে ।

\* অবাকে হিংসাত্মক কার্যক্রম-ধর্মের প্রতীক ধরা হইয়াছে।

## সোম

নমি সৌম তোমা, ব্যোমের সুষমা তোমারি বিশদ হাস্ত রুচি,  
 ছাাদিনী তোমার মরীচির মালা পীযুষগর্ভা শীতল শুচি ।  
 স্বর্গদ্বার অমৃতহংস নমি তোমা আমি, হে দ্বিজপতি,  
 বিহার করেন, তোমারে বাহন করি বুঝি মহাসরস্বতী ;  
 বাহার বীণার তান অলুসরি' যুগে যুগে বিধি সৃজন করে,  
 প্রতিবন্ধারে কৌমুদী-তারে সে তানের স্রুধা গড়িয়ে পড়ে ।  
 বয়ানে দেবতা যেই স্রুধা সেবে নয়ানে আমরা পিই গো তাই,  
 রচিলে একটি পানপাত্রেরই পাশে আমাদের মিলন-ঠাই ।

শস্তুর শিরে গঙ্গার নীরে শত শত প্রতিবিম্ব হানি'  
 চন্দ্রমালায় ভূষিয়াছ তায় । গোবীর তুমি মুকুরধানি ।  
 'তব ধবলিমা পেয়েছে শব্দ, কুমুদী তোমার ধরার বধু  
 কপূরে তব স্বেত সৌরভ, নিশি-সন্ধ্যায় দিয়াছ সঙ্কট-  
 শারদ শরীরে পারদ মাথারে করেছ শরতে সরস্বতী,  
 ঢুলায় চরণে কাশের চামর পুষ্পিত হ'য়ে তোমারই জ্যোতিঃ ।

নারিকেলতরু, বট, দেবদারু চিকণ চাক্র তোমার নেহে,  
 মুদিতনলিন সরোবর ধরে অবুত রক্ত-কমল দেহে ।  
 জ্ব-হেমময়ী শোভে নদী-তনু লক্ষহীরার চন্দ্রহারে,  
 গিরিশিখরিনৈবেদ্যসমান শোভে যেন তব ভোজ্য-ভারে ।  
 যা কিছু ধ্বংস জীর্ণ দগ্ধ যা-কিছু কুঞ্জী ধ্বংসশেষ,  
 সব শোভমান, ছিন্নবিতান তরী ধরে রাজহংসবেশ ।

## আহরণী

নব নব রূপে প্রকাশ তোমার প্রতিপদ হতে পৌর্ণমাসী,  
চিরনবীভূত নিত্য নূতন সুষমানন্দে বেড়াও ভাসি' ।  
ক্রমলীময় উপচলমান গতি তব লীলা-লহরী-স্রোতে,  
চির নূতনের চারু সরসতা ঘুচিতে দেয় না সৃষ্টি হ'তে ।  
বৃদ্ধি-ক্ষয়ের ক্রমাবর্তনে করেছ শোভন সৃষ্টি-ধারা,  
উদানে পতনে বিশ্ববীণায় বাজাও উদার মুদার তারা ।  
তোমার রূপের স্বরগ্রামের কড়ি-কোমলের উর্মি-দোলা,  
নিখিল জীবন যন্ত্রিত করে, নিখিল সৃষ্টি স্পন্দ-লোলা ।  
নানা ভঙ্গিতে কল সঙ্গীতে পারাবার নাচে ছন্দোভুগ,  
ডঙ্কর বাজে, মহাকাল নাচে তালে তালে পড়ে চরণযুগ ।

জীব-বিধি-লিপি-নিয়ামক চির তব যোগাযোগ তোমার গতি,  
ষোড়শ কলার ষোড়শোপচারে বিশ্ব পালিছ, হে প্রজাপতি ।  
আপনি দহিয়া নিক্ততা দিয়া হে সোম, তোমার সৃষ্টি পালো,  
চন্দ্রচূড়ের মত ~~শিখর~~ বিষ কল্যাণ-সুখা তুমিও ঢালো ।  
বহি-বেদনা সহিয়া হে সোম, কেমনে অমন হাসিটি আসে,  
কর্ন্দশালার সহি শত জালা পিতা যেন গৃহে মধুর হাসে ।  
রবির মমতা আদায় করিতে কি গোপন তুমি পছা জানো,  
তার সুষ্ম-নাড়ী-পথ দিয়ে সস্তর্পণে মাধুরী ঢালো ।  
রুদ্রশাসিত জালামণ্ডলে শৈত্যের বড় কাঙাল যারা,  
হে শীতরশ্মি, তুমি না উদিলে তারা হ'ত চির শাস্তিহারা ?

আজি নয় শুধু, মর্মে মর্মে আদিকাল হ'তে একথা বৃষ্টি,  
আর্যেরা তাই আক্যের ধূমে, হে সোম, তোমায় এসেছে পূজি ।

বেদের শ্রেষ্ঠ পানীয় অর্থে ডেকেছে তাহারা তোমার নামে,  
 যুতপায়সের ভোজ্য নিবেদি' বন্দিল তোমা মধুর সামে ।  
 বেদের সূক্ত মণ্ডলগুলি তব চন্দ্রিকা-মাধুরী-মাথা,  
 প্রতিকলা তব লভেছে হব্য অমা-সিনীবাণী হইতে; রাক।  
 করেছে লুক্ক দেব ঋতুদেরে সোমলতা তব মাধুরী লভি,  
 সিদ্ধু-নবনী, তব নেহরস ধেমুর আপীনে হয়েছে হবি ।  
 ওষধির ফলপুষ্পে পশিয়া, তোমারি মাধুরী ওষধিপতি,  
 ব্রীহিযবে চরুকব্যাবিকিরে অগ্নে হয়েছে জীবনবতী ।

কি মোহন রূপে জাগিলে ইন্দু, কি চোখে হেরিল বেদের কবি,  
 যজ্ঞের জালা জুড়াল তাহারা তোমার প্রসাদ পরশ লভি ।  
 তখনো অগাধ বিশ্বয়ময় ব্যোমের যুচেনি অপূর্ণতা,  
 গ্রহ বলি তোমা বিদায় দেওয়ার হয়নি তখনো কঠোর প্রথা ।  
 তখনো তুচ্ছ চটুল রূপের আলেয়া বিলাসে মজেনি তারা,  
 তখনো রঙ্গীন কৃত্রিমতার কলাকৌশলে ভজেনি তারা ।  
 জানিত তাহারা আর যত কিছু আঁখির স্বপ্ন, মিলাবে সবি ।  
 জানিত তাহারা তুমি শাস্ত্রত ঐব অম্লান মোহন ছবি ।

তোমাতে হেরিত ব্রহ্ম-বিভূতি চন্দ্রকাস্ত নয়ন ভ'রে,  
 মুগ্ধ ভক্তি বিশ্বয় সূখে তাহে স্বেদাশ্র পড়িত ঝরে' ।  
 তখনো তাহারা যবনিকা রচি রুধেনি তোমার করুণাধারা,  
 তুমি অতঙ্গ জাগিতে চন্দ্র তব নেহতলে জাগিত তারা ।  
 গগনে উদিলে তুমি যুগাঙ্ক, আর কি দেখিব ইয় না জানি,  
 তোমার সহিত হ'রে উপমিত ধন্য উমারো বদনখানি ।

## আহরণী

থগোতে ভজি প্রহ্লাতি তব মর্মে লভিতে ভুলেছি, শশি,  
নাহি আগ্রহ অবসর আর নয়নে মেখেছি বিষের মসী।  
স্বরলোক হ'তে নূতন অতিথি শিশু, তারা কয় তোমার কথা  
বুঝে তারা তব আদর ইন্দু, পাতায় মধুর আত্মীয়তা।  
আর বুঝে কবি যুগে যুগে তব ভক্ত-সেবক-চারণ তারা,  
ছন্দে যাদের কুন্দ ফোটার গন্ধ ছুটায় জ্যোৎস্না-ধারা।  
আদিকাল হ'তে বন্দনা যত কালীর আঁধারে তাদের লেখা  
বুকে শশাঙ্ক ধরেছ আদরে তাই বুঝি গায়ে কালিমা-রেখা ?

সতত সদয় নবনী-হৃদয় চির প্রেমময়-জীবন তুমি,  
লক্ষ্যোজন দূরের প্রবাসী আজিও ভোল'নি জনমভূমি।  
আয়ত নয়নে সিন্ধুর পানে সারারাত্তি চেয়ে মধুর হাসো,  
নিভূতে নিত্য বিষের ছলে লিঙ্গশরীরে নামিয়া আসো।  
কি করণ চাওয়া চাও শশধর টানো তারে কোন্ গভীর টানে,  
হ'য়ে উতরোল, কলকল্লোল উল্লাসি উঠে তোমার পানে।  
অবিরল কলধৌত-ধারায় ঢালি মগিহেম, হে শশধর,  
লক্ষীছাড়া ও-সিন্ধুরে তুমি নিশি-নিশি কর' রত্নাকর।  
চুষন কর প্রতি উন্মিরে ভালবাসো প্রতি বালুকা-কণা,  
নাচে তরঙ্গ যেন মগিময় দশশত শেষ-নাগের কণা।

তুমি গগনের মকরধ্বজ, চকোরধ্বজ রথীর রূপে  
নিখিল হৃদয় তোমারি অধীন প্রভেদ মান' না ভিখারী ভূপে।  
জ্যোৎস্না-কুর্কর শায়ক তোমার 'হে নিশানায়ক পড়িছে বরি,  
করে যে বিধুর তরুণ জীবন সব সংঘম বাঁধন হরি'।

মিলনের তুমি বাকুব সখা, বিরহের চির বৈরী শলী,  
 প্রেম-পুরোহিত, জাগাও নিখিল প্রাণে প্রাণে রস-পঞ্চদশী ।  
 কত পরিণয়ে তুমি প্রজাপতি নীরব সাক্ষী তুমিই একা,  
 তব ইঙ্গিতে মুক ভঙ্গিতে নিভূতে মালা-বদল শেখা ।  
 শিখায়েছ তুমি প্রেম-বিনিময়, জুটাও যুগলে আলিঙ্গনে,  
 একের নয়নে অস্ত্রে ভালো লেগেছে তোমার সুধাঞ্জে ।

গগনে তোমার সমারোহ হ'লে দেবতারে মোরা আপন জানি,  
 পূজি না তাহারে ডরি না তাহারে নির্ভাবনায় বক্ষে টানি ।  
 কোজাগরী জাগি তোমার সঙ্গে তব ভগিনীর সিমন্ত্রণে,  
 জাগি রাসদোল ঝুলনের রাতি দেবতার সাথে কুঞ্জবনে ।  
 ষোড়শ কলায় তোমা চাই বিধু শ্যামচন্দ্রের রসোৎসবে,  
 আধেক শ্যামের আধেক সোমের দ্বয়ে মিলে লীলা পূর্ণ তবে ।

তুমি না উদিলে সভয়ে অর্চি রুদ্র কিংবা রুদ্রাণীরে  
 বেতালের সাথে শব-সাধনায় বসি যে আশানে গজাতীরে ।  
 তুমি না জাগিলে তাণ্ডবে নাচে পিশাচ-পিশাচী প্রেতের সাথে  
 কোথা ব্রজগোপী, কোথা মৃদঙ্গ, কোথায় লাস্ত্র নৃপরাঘাতে ?

কি আছে মোদের হৃদয়-বিনোদ তব নাম ধার অংশ নহে ?  
 রাজ-রাজেন্দ্র গৌরব লাগি স্বকূলে তোমারি বংশ কহে ।  
 হলালী হলালে আদরে ডাকিতে তব নামে মিঠা বাক্য খুঁজি,  
 কৃষ্ণচন্দ্রে, শ্রীরামচন্দ্রে, গৌরচন্দ্রে তোমারে পূজি ।

ইন্দ্র

আজি-ও মরেনি বৃত্ত, মাঝে মাঝে বক্ষে উঠে জেগে,  
 তব স্বর্গ-সিংহাসনে হে বৃত্তারি আছ অহুস্বেগে,  
 বক্ষে বারিয়াছ তার উপদ্রব তোমার ছ্যালোকে,  
 আশ্রয় নিয়েছে সে যে স্বর্গ ছাড়ি মোদের ভুলোকে ।  
 ‘অনাবৃষ্টি’ রূপে হেথা অনাসৃষ্টি করে সংঘটন ।  
 তোমার যজ্ঞের হবি সোমরস করিছে শোষণ ।  
 ছুঁভিক্ষ মরুক আদি সুরারিরা তার আজ্ঞাবহ,  
 রক্ষা কর আখণ্ডল, দুঃসহ যে তাহার নিগ্রহ ।

তোমার নন্দনবনে সন্তানক, সুরভি মন্দার,  
 নির্ভয়ে ফুটিছে বটে,—বিশ্বলোকে চাহ একবার,  
 মোদের এ শ্রাম কুঞ্জ ধ্বস্ত দঙ্ক তার নিখ্যাতনে,  
 জ্বলে দেছে দাববাহু আমাদের নন্দনকাননে ।  
 উৎপাটিয়া সোমলতা, দঙ্ক কার দর্ভাকুরগুলি,  
 প্রচণ্ড তাণ্ডবাঘাতে উড়াইয়া ঘূর্ণি-ঝঞ্ঝা-ধূলি,  
 শাঙ্কলে পাষণ করি লোকালয়ে করিয়া অশান,  
 বাপী-কাসারের বক্ষ বিদারিয়া করি রক্ত পান,  
 এদেশ করিছে মরু । তরুগুলি হের দারু-সার,  
 পুষ্পপত্রহারা হ’য়ে যুগ-রূপে বহে বলি-ভার ।  
 নাচে তারুত্তরবারি ঝকঝকি যুগতৃষ্ণা-জ্বালে,  
 রক্ত-ত্রিপুণ্ড্র তার জাগে রক্ত সায়াহ্নের ভালে ।

মেদিনীর গিরি-গুনে করি স্তম্ভ-প্রবাহ-স্তম্ভন,  
 ধেমুর আপীনে পশি ব্লেহ-রস করিয়া শোষণ,  
 নারিকেল-গর্ভে পশি শস্ত-জল শুষ্ক করি তার,  
 জীবন অঙ্কুরগুলি ধূলিস্তোমে করিয়া সংহার,  
 তব ইন্দ্রজালে আজি জিনিয়াছে তার বৃত্তজাল,  
 তব সৃষ্টি ধ্বংস করে আজি তার কুহক করাল ।

চাতকের কণ্ঠ-পুটে লাক্ষিতের আর্ক্স নিবেদন,  
 মুহুর্নুহঃ প্রেরি মোরা । মেল দেব তজ্জালু লোচন,  
 সুধাপান-মোহ টুটে শতমন্তু উঠ উঠ জাগি, •  
 থামুক অপ্সরোন্মত্যা সভাতলে ক্ষণেকের লাগি ।  
 এ কি অবটন হেরি রাজা যার সহস্রলোচন,  
 অনীক্ষিত রবে তার হুঃখভার হবে না মোচন ?  
 শুধুই স্বর্গের রাজা নহ তুমি, হে শচী-রঞ্জন,  
 কেবল দেবেরি লাগি সঁপৈনিক দধীচি জীবন ।

ডাক ডাক পুরন্দর তুর্য্যনাদে যত অম্লচরে,  
 ডাক কাল-প্রভঞ্নে ঐরাবতে পর্জন্ত পুষ্পরে,  
 হানো বজ্র বৃত্ত-শিরে হে বাসব, প্রকৃতি-সুহৃদ,  
 সার্থক বৃত্তহা নাম বর্ষে বর্ষে করো গোত্রভিদ্ । \*

\* বৈদিক পণ্ডিতগণের ব্যাখ্যায় ইন্দ্র মেঘবৃষ্টির দেবতা, বৃত্তই অনাবৃষ্টি,—কৃষিশত্রু ।  
 তপস্তার দ্বারা অনাবৃষ্টি দূর করা চলে । দধীচির অস্থি বনীবৃত্ত তপঃশক্তি ।



শাঙ্খা

নমি শব্দ শুভ্রজ্যোতি—দিব্যহ্যতি চিরপুষ্পব্রত,  
 হে ঋষি কঙ্কালসার, তপঃশীর্ণ নমি সারস্বত ।  
 গহন জলধিতলে বিক্রমের রচি তপোবন,  
 কত যুগ যুগ ধরি তপস্রায় ছিলে নিমগন ?  
 অপার অনধিগম্য জলধির অন্তরের বাণী  
 সাক্ষীভূত কেজ্জীভূত ভরি তব চিত্ত-রক্তখানি,  
 সেই বাণী তব কণ্ঠে শাস্তিঘন বরাভয়ময়,  
 গৃহে গৃহে কর তাই উদীরণ অনন্তের জয় ।

ঋতির অগ্রজ তুমি, পছাশুদ্ধি করি আগে আগে  
 আশ্রমে আনিলে তারে—সেই ধ্বনি আজো কণ্ঠে জাগে ।  
 মোরা মুঢ় দীক্ষাহীন লভিনিক স্বাধ্যায়-মঙ্গল  
 তব কণ্ঠে গৃহে গৃহে শুনি তার বারতা কেবল ।

ভুলিনি, আনিলে তুমি উদ্বোধিয়া হর-জটা হ'তে  
 মন্দাকিনী-রসধারা ঐরাবত-বিমথন শ্রোতে,  
 মৃতসঞ্জীবন বাণী উদ্বেষাঘিলে আর্ধ্যাবর্ত্ত ভরি,  
 পিতৃ-গৃহ-প্রোজ্জ্বলিত ভস্মস্তুপে জীবন বিতরি ।  
 গৃহ দেবালয়ে তুমি সঙ্ক্যাপ্রাতে গাঢ় মূর্চ্ছনায়  
 মঙ্গল সঞ্চার কর গৃহস্থের নিত্য অর্চনায় ।  
 যতদূর ধ্বনি রটে ততদূর ধ্বন্য সমীরণ,  
 রচিয়া মঙ্গল-গণ্ডী রক্ষা কর নয়-নিকেতন ।

তব স্বরে ক্ষাত্র-বীৰ্য্য উষোখিত শূরের অন্তরে,  
 ক্ষৌজোদৃগ্ত যোধ-বৃন্দ শোণিতাক্তি হেলায় সম্বরে ।  
 উদ্বেল রুধির-সিদ্ধুজাত জয়-শ্রুতির প্রণব  
 তব কণ্ঠে যুগে যুগে উদীরিত, হে সিদ্ধু-সম্বব ।

ধ্বস্তুরি-করম্পর্শে অনাময়ী বিভূতি তোমার  
 হে ঋষি, দধীচি-ধর্ম্ম বৈষ্ণ-গৃহে করেছ প্রচার ।  
 কেন্দার-কাস্তার ত্যজি পদ্মালয়া তব আবাহনে,  
 সাতকুস্ত-কুস্ত কক্ষে আসে পল্লী-সন্তান-ভবনে,  
 প্রতিধ্বাত তব ধ্বনি লভি স্থল বৈভব আকার,  
 শুক্তি মাঝে মুক্তাসম পূর্ণ করে মঞ্জুষা কি তাঁর ?

সর্ব্ব শুভ অমুষ্ঠানে কর তুমি শুভাধিবাসন,  
 নব জাতকেরে তুমি এ সংসারে কর আবাহন ।  
 সতীর শ্রীকরে আর চিরায়ধ্য পতির চরণে,  
 শঙ্কক-শৃঙ্খলরূপে বাঁধিয়াছ শাশ্বত বন্ধনে ।  
 মণিবন্ধ দুটি বাঁধ সর্ব্ব কর্ম্মে সংযম সঞ্চারি'  
 আপনি হ'য়েছ ধন্ত সেবাধর্ম্মে মঙ্গল বিধারি' ।  
 কুললক্ষ্মী-মুখবাতে পূর্ণ তব বরণ্য জীবন,  
 পুত্ৰতর করি তার নিজে হও পরম পাবন ।

# কাব্যকণা

## মরণ-গৌরব

তপনের মত মোর সগৌরব মরণের লোভ,  
ব্যোমলোক উজলিয়া সন্ধ্যারাগে হাসিতে হাসিতে,  
এ ধরার পরমায়ু হোক ক্ষীণ—তাহে নাই ক্ষোভ,  
হোক বিড়ম্বনা-ভোগ, দিন দিন যাইতে আসিতে ।

চাহিনা মরণ আমি, মহাকাল, চক্রমার মত,  
পক্ষ ধরি বক্ষে ধরি তিল তিল ক্ষয়ের যন্ত্রণা,  
কি হবে জীবন দীর্ঘ যদি তাহা মেঘশয্যাগত ?  
চাহিনাক চারি পাশে সারারাত তারার বন্দনা ।

## অধ্যাপথে

ছোট শিশু যদি উঠিতে না পারে মায়ের কোলে,  
হুয়ে প'ড়ে মাতা চুমা দিবে তারে বক্ষে তোলে ।  
সিদ্ধ যদি বা কল্লোল তুলি ছুঁতে না পারে,  
নমি দিগন্তে দেয় পরশন গগন তারে ।

ক্লান্ত শ্রান্ত নদী যদি ছুটি বঁধুর পানে,  
জোয়ায়ে উছলি পারাবার তারে হৃদয়ে টানে ।  
দীন ক্ষীণ যদি ভক্ত কাতর সজল আধি,  
লয় তবে বাহ বাড়ারে দয়াল হৃদয়ে ডাকি ।

## তপ ও জ্ঞান

মিলে হাসি-মুখ শত জনমের কত তপ-উপচয়ে,  
মৃত সেই জন রুঢ় তপ ঘেবা করে তার বিনিময়ে ।  
সরল হৃদয় অগাধ জ্ঞানেরই পরম চরম দান,  
পাপী সে করে যে তার বিনিময়ে জটিলতা সন্ধান ।

## দেবতার মুক্তি

মানব, মন্দির রচে শিলা দিয়ে উন্নত স্তম্ভর ;  
দেব-কারাগার, তাহে বন্দী দেব ব্যথিত কাতর ।  
অশ্বখ, মন্দির রচে বিদারি সে দেউলের বুক,  
দেবতা লভিয়া মুক্তি, অন্ধে তার লভে নিদ্রাসুখ ।

## অনুতাপ ও অশ্রু

যবে অনুতাপ সব মানি পাপ করিল ভস্মচূর্ণ,  
অশ্রু-গন্ধা ভাসাইল তার দূরদূরান্তে তুর্ণ ।  
অনুতাপ যবে হল-কর্ষণে কোমল করিল চিন্তে,  
অশ্রু ভূষিল ধর বর্ষণে শস্ত-স্বামল বিস্তে ।

অনুতাপ যবে পাপেরে জিনিয়া কিরিল শিবির-কক্ষে,  
অশ্রুহীরক-বিজয়-মালা হুলিল তাহার বক্ষে ।  
নারায়ণ যবে অনুতাপরূপে অবতরিলেন মর্তে,  
লক্ষী তখন অশ্রুধারার মিলিলেন আশি-বক্ষে ।

## তুলসী

সেবিয়াছ সখতনে স্মার্কিত গৃহাঙ্গনে বেদিকার পথে,  
 ধূপে দীপে সাঁজ্জে ভোরে তুঘিয়াছ গঙ্গানীরে বৈশাখ-বাসরে ।  
 প্রতিদান লহ তারি, আজিকে খেয়ার কড়ি পথের সম্বল,  
 বিন্ধ মোর ছায়া-ক্রোড়ে মুদ ভবনদীতীরে নয়নযুগল ।  
 আমি বৎস হরিপ্রিয়া মঞ্জরী অঞ্জলি দিয়া করি আশীর্বাদ,  
 কাণ্ডারী ক্ষমুন ত্বরা তোমার জীবনভরা সব অপরাধ ।  
 শুননাক উচ্ছ্বসিত মায়ার ছলনা যত হাহাকার-রোল,  
 ক্ষীণ ফুঠে মনে মনে বল বৎস মোর সনে হরি-হরি-বোল ।

## দুর্বা

অকিঞ্চন তুচ্ছ আমি, জনমেছি পদতলে ধরিত্রীর বুকে ।  
 দাও সবে পদধূলি তৃণ-জন্ম ধন্ত হোক, ম'রে যাই স্নুখে ।  
 মম দৈন্ত্রে ক্ষুর হ'রে কেন মোরে রচ' ভাই অর্ঘ্য দেবতার ?  
 তৃণারিত দাস্ত আমি, কাড়িয়া লয়োনা মোর সেবা অধিকার  
 পাষণ-বিগ্রহ পায় নিগ্রহের বেদিকায় হব শুদ্ধ মৃত ;  
 জীবনময়ীর গায় অক্ষর যৌবনসম আমি রোমাঙ্কিত ।  
 মন্দিরে পূজারীরূপে অভিমানে ভক্তিহারা যেন নাহি হই ।  
 বিশ্বের সেবার যেন জন্মে জন্মে যুগে যুগে শূদ্র হ'রে রই ।

## প্রকৃত অর্ঘ্য

এটা ওটা সেটা দিয়ে কত তুমি পূজিয়াছ তাঁর ।  
 কিছুই হোঁননি তিনি অনাদরে সকলি শুকার ।  
 মধুগন্ধে জীবনেরে শত দলে কর বিকসিত,  
 পদ্মে পদ্মে পা কেলিয়া যান তিনি কমলাদরিত ।

‘দিবু তোমা, লও’ বলি কিছু তাঁরে হয়নাক দিতে ।

‡-কিছু স্নানর সবি অর্ঘ্য তাঁর এ বিশ্ব-বেদীতে ।

কলা মূলা যুগ দিয়ে শ্রীধর কি পাইল চরণ ?

শ্রীনাথের শ্রীচরণে স্বত অর্ঘ্য শ্রীধর-জীবন ।

## পলিত ও ললিত

“একে একে ক্রমে করেছে প্রয়াণ সকল সাথী ।

শীতের শীতল সমীর কাঁপায় দিবস রাতি ।

এখনো জীর্ণ পলিত শীর্ণ পর্ণ ওরে,

তরুর শাখায় রোস্ কি আশায় শুধাই তোরে ?”

“যে গেছে সে যাক আমার এখনো আসে নি দিন,

বাকী আছে মোর শোষিতে এখনো ধরার ঋণ ।

কচি কিসলয়ে আঙুলি রহিব দারুণ মাখে,

ছায়াটুকু দিব শিশিরে বাঁচাবো করার আগে ।”

## রৌদ্র রস

উগ্র ভাস্কর ময়ূধ মালায় ঝলসিয়া পড়ে মহী,

একা ও রাজীব রয়েছে সজীব তীব্র দহন সহি ।

চারিদিকে তার শীতল সলিল হিল্লোলি গারে পড়ে,

নলিনীপত্রে সতত পবন আদরে ব্যঞ্জন করে ।

পুরু যোগায় তারে প্রাণরস মৃণাল-ছিত্র-পথে,

তবে সরসিজ সূর্যের তেজ স’রে রয় কোন’ মতে ।

এত রসময় জীবন যার সে কুঞ্জে পূজিতে পারে,

রসভাণ্ডার ভরা বেধা সেধা সকল ব্যথাই হারে ।

## হাসির ফুল

শুভ কণিক মুখের হাসি, শিশির-ভেজা দ্রোণের রাশি  
বুকের হাসি সজীব তাজা রাঙা কমল ফুলের রাজা  
সুখের হাসির কনক বরণ, চাঁপার মতন মনোহরণ,  
দুখের হাসি অধর-পুটে অপ্ৰাজিতার মতন ফুটে ।

## জ্ঞান ও প্রেম

জ্ঞান, প্রেম, দুজনেই ত্যাগবীর, তপস্বী, বৈরাগী,  
ঐহিকতাই একেবারে ঘৃণ্য বলি তবু নাহি মানে ।  
জ্ঞান বিশ্বামিত্রসম বৃদ্ধ করে প্রতিষ্ঠার লাগি,  
প্রেম কথসম নিজ বুকে টানে পরের সম্মানে ।

## প্রকৃত সঙ্গ

মুখ হাসে যাহে, হাসেনাক' চোখ, তার নাম নয় হাসি  
বুক না কাঁদিলে হয় কি কারা, চোখে শুধু জলরাশি ?  
কণ্ঠ গাহিলে হয়নাক গান নাহি গায় যদি প্রাণ,  
আত্মা না দিলে শুধু হাতে-করে-দেওয়ারে কে বলে দান ?

## বনে ও মরণে

এ-পারে মরুভূ ধু ধু চরণ দহিছে শুধু দৈর্ঘ্যাসিকতার,  
যশ যেথা লুকু ক'রে শেবে হায় লুকু করে মরীচিকাপ্রায় ।  
মরণের পরশারে রচেছে সে প্রকৃত্যারে ভ্রাম দ্বিধাকার,  
কুজন ওজন শুবে ভোগ্যকলে পুন্সাসবে বন্ধ বনজার ।

রাখাল তাহার গাভীরে হারায়ে বৈশাখী জল ঝড়ে,  
 দুই দিন পরে কিরে পেয়ে তারে বন্ধে চাপিয়া ধরে ।  
 লেহনপরশে পুলকাঙ্কিত কপোলে অশ্রু গলে,  
 বাৎসল্যের গোমুখী-তীর্থ জাগিল কুটীর-তলে ।  
 জ্যোষ্ঠের দিনে গোষ্ঠের দাহে ক্লান্ত, তপ্তকারে,  
 রাখাল যখন আশ্রিত দূরিয়া স্নানীতল বটছায়ে,  
 গাছের শুঁ ডিটি আঁকড়িয়া কর "বৃক্ষ, ঠাকুর তুমি !"  
 বটতল হয় প্রেম-মৈত্রীর বোধিতরু-তলভূমি ।

### পুষ্টিত কাল

শতেক কিরণ ধারায় ফুটিছে উষা কমলের শতদলে,  
 সন্ধ্যামণির পীতিমায় ফুটে নিতি সারাহু পরিমলে ।  
 কুপিত অরুণ জবার বিকসে মধ্য-দিবস রাঙা হ'য়ে,  
 সন্ধ্যা ফুটিছে কুমুদের দলে জ্যোছনাগলান সুধা ল'য়ে ।  
 আধার নিশীথ বিকাশ লভিছে অপরাজিতায় ধরে ধরে,  
 শেষ রজনীর করুণ বিদায় দীন সেফালিতে ফুটে ঝরে ।  
 পুষ্টিত হ'য়ে চলিতেছে কাল ফুটিছে ঝরিছে ক্ষণে ক্ষণে,  
 আলো আধারের লীলা চলে কিবা ফুলের স্থগিত জাগরণে ।

### সত্য-সাধনা

সূত্র্য সাধনার কল তরুর রুখিয়ে পুষ্ট কঠোর মধুর,  
 নহে সে অলস ফুল রঙীন কামনাকুল লভিকা-বধুর ।  
 নহে কুলক্রমাগত, ছলজিত, বলহত রাক্ষ-সিংহাসন,  
 ক্ষত বন্ধে এবে জয় হারাইয়া ধর্মরূপে সম্বতি-স্বপ্নন ।



## আহরণী

গিরি-গায়ে স্বতঃস্ফূর্ত স্বভাব প্রভাবে ক্রত উৎস-ধারা নয়,  
এষে ধননের কল, গভীর কূপের জল অমল অক্ষয়,  
শীতল চন্দ্রিকা নয়, এষে দীর্ঘ বন হৃদে চপলা প্রথর,  
মেহের আশিস নয়, কাননে কান্তারে তপে অর্জিত এ বর ।

## সঙ্গীত ও মাধুরী

শাখিশাখে পাখী গাহি স্নমধুর গান  
ফলের সুরসে মাধুরী করিল দান ।  
কুসুমের বনে গাহি গুঞ্জনে গীতি—  
অলি ফুল-মধু মধুর করিছে নিতি ।  
গুণ-গুণ গানে গাহিয়া দোহন-কালে  
গোপের ছালালী গোরসে মাধুরী ঢালে ।  
যুগ যুগ ধরি' গাহিয়া প্রেমের সুর  
করিয়াছে কবি প্রেমে-এত স্নমধুর ।

## চান্নিটি উপমা

হাসিহীন মুখ যেন শশিহীন স-ঘন গগন,  
গান হীন কণ্ঠ যেন মুক ন্নান কারার জীবন ।  
অশ্রুহীন দৃষ্টি যেন বৃষ্টি-হীন ধূসর নিদ্রাঘ, \*  
দীর্ঘশ্বাসশূন্য হৃদি চিরকক্ষ পঙ্কিল তড়াগ ।\*

\* লেখকের এইশ্রেণীর কবিতার সংগ্রহপুস্তক বল্লরী ।

# স্মৃতি-কথা

## চিত্ত-বিস্মোগে

পুণ্য চিত্তার বহি-পথে কোথায় গেলে চিত্ত-বীর ?  
কোথায় গেলে শূন্য ক'রে লক্ষ সখার বক্ষোনিড় ?  
দীন জননীর দাস্ত-হরণ জন্ত সুখা আনতে কি ?  
স্বর্গে গেলে বন্ধ-মোচন মস্তটিকে জানতে কি ?  
জিন্তে নচিকেতার মতন মৃত্যু-বিজয়-ধনটিরে,  
আতিথ্য কি করলে গ্রহণ ধর্মরাজের মন্দিরে ?  
না পেয়ে স্মারবিচার হেথায়—ভবনদীর এই পারে,  
গেলে কি আজ দিন-দুনিয়ার শাহান-শাহের দরবারে ?  
কোথায় গেলে জাতির ভ্রাতা তিরিশ কোটির বাহর বল,  
কোথায় গেলে হৃদয়-বিধু ? হায় বিজয়ী রাহুর দল !  
কোথায় গেলে নরের গুরু, নরনারায়ণের দাস,  
ছিন্ন করি হাজার হাজার নিবিড় আলিঙ্গনের পাশ ?  
জীবন-যাগের হোতা কোথায় ? লুপ্ত ধূমে যজ্ঞানল,  
তোমার হবির বদলে তার ঢালুছি মোরা অশ্রুজল ।  
তোমার তপের দীপ্তিহারা আধার লোকারণ্য হায়,  
অশ্রমে তার অশ্রু-করণ হরিণ-নয়ন খুঁজছে কার ?  
হে বিজয়ী দিগ্বিজয়ে আর আমাদের ডাক্বে কে ?  
অশ্রমেধের অশ্রু মোদের দেশবিদেশে রাখ্বে কে ?  
জ্যা-আরোপণ করবে কেবা তোমার বিশাল কাশ্মুকে ?  
সত্যকেতন রথে তোমার বসন্তে সাহস কার বুকে ?

ভক্ত রসিক চিত্ত তোমার সজীব চির তারুণ্যে,  
 জীবন তোমার কাব্য সরস রামায়ণের কারুণ্যে ।  
 অশ্রু-প্রাবৃত কাব্য 'মরণ' জিনেছ যে মেঘদূতেও,  
 কায়মনোবাক্য কৰ্ম্মে কবি অমর কবি মৃত্যুতেও ।  
 তোমার জীবন-কাব্যখানি ভারত-বাণীর কর্তৃহার ।  
 স্বর্গারোহণ সর্গটি তার অস্ত্রে চরম চমৎকার ।

তোমার 'জ্যেত-বনে' আজি কাঁদছে সারিপুত্রগণ,  
 স্নজাতারা অন্ন নিয়ে করছে তোমার অশ্বেষণ ।  
 মোদের মনের 'ছাত্রিংশং পুতলিকার সিংহাসন',  
 শূন্য আজি । বসবে কেবা ? পারবে ছুঁতে অশ্রু জন ?  
 তোমার খড়ম পূজ্য পরম সকল অর্ঘ্য করুক জয়,  
 ঐ পাতুকা-তত্ত্ব-শাসন চলুক এখন বঙ্গময় ।  
 হাজার হাজার শিখণ্ডীর আজ বিনিময়েও যদিই পাঠি,  
 ভীষ্ম, তোমার বিশ্বমানব-রণাঙ্গনে আবার চাই ।

গীতার বাণী সবাই শোনে, কেউ ত তারা পার্থ নয়,  
 নব্যযুগের সবাসাচী, তোমার কাণেই ব্যর্থ নয় ।  
 তোমার জীবন-ধর্ম্মে আবার সকল গীতার মর্ম্মসার ;  
 তোমার চরিত সোদাহরণ কর্ম্মঘন ভাস্কর তার ।  
 'সত্ব'-মধু 'রজের' রজে জীবন তোমার পুষ্পময়,  
 উপবনের চিত্ত-কোরক তপোবনেই ফুল হয় ।  
 মিলন ভূমি 'শঙ্খ-গদার' 'দীপক এবং মল্লারে'.  
 সন্ধ্যারাগে চঞ্জিকাতে, রক্তস্রবর কল্লারে ।

তুণ্যদপি স্থনীচ, তবু অপৌরুষে জৈব্যে নয়,  
সৈন্য দিগে নয়ক তোমার, দৈন্য দিগে দ্বিগিজয় ।  
জানতে তুমি বাগ্মিতা ধী, তীক্ষ্ণ মেধায়, রুদ্র-প্রাণ  
আত্মজ্ঞানের তত্ত্ব লভি হয় না কতু সত্যবান ।  
স্বরাজ্য সুরু আত্মা হতেই, অন্তরে তাই শক্তি চাই,  
মসীর বলে, অসির বলে, পেশীর বলে, মুক্তি নাই ।

অজ্ঞে তোমার অল্লায়ু কয়, আয়ুষ্কালেও নওক হীন,  
মোদের যাহা একটি বরষ তোমার তাহা একটি দিন ।  
এম্মি তোমার চিন্তাবন কৰ্ম্মনিবিড় দণ্ডপল,  
এক জীবনেই পেলাম মোরা লাখ জীবনের বাঁচার কল ।  
জীবনই নয়, পঁচাত্তর জীবন, খাঁচার জীবন লাখ বছর,  
খাসগ্রহণই জীবন যদি হাকর তবে প্রায় অমর ।  
দশ কোটি দিন শূন্য হলে যোগেও শেষে শূন্য হয়,  
তেমন জীবন একটি তোমার মরণ-পনের তুল্য নয় ।

বেশত ছিলাম অন্ধকূপেই স্তম্ভ মনে নির্বিকার,  
সত্য জেনে অন্ধকারে পঙ্কহিমে জড়-অসাড়,  
মুক্ত বায়ে আনলে কেন দেখালে সোম-রবির মুখ ?  
ভাঙলে কেন সরীসৃপের অনেক যুগের স্থপ্তি-সুখ ?  
মানবতার মর্যাদাবোধ কতদিনের বিস্মরণ !  
আবার কেন শূদ্র-প্রাণে কয়লে গুরু উদ্বোধন ?  
হঠাৎ কেলে চলে কোথায় ? অকূল পাথার ! অন্ধকার !!  
কোথায় তরী ? কোথা বা তীর ? চলে না হৃৎস্পন্দ আর ।

## আহরণী

কুরিয়ে গেছে দোলঝুলনের উৎসব-রোল পূর্ণিমায় ।  
আজ আষাঢ়ের ঘনঘটার তোমার রথ-যাত্রা হায় ।  
হাজার ফণার ছায়ায় ভরে ‘অনন্ত’ ঐ যাত্রা-পথ;  
লক্ষ বৃকের উপর দিয়া চলল তোমার জৈত্র রথ ।

কি মধুময় ছিলে তুমি মধুচ্ছন্দা মধুক্ষর ।  
আশ্রো মধু, হাস্রো মধু, কাব্যে মধু, মধুস্বর ।  
সত্য পেত তোমার মুখে মধুরতার ভৃগুর বল,  
রুক্ম কথার মৃণাল-কাঁটায় ফুটত মধুর পদ্মদল ।  
স্রষ্টি মধুর, দৃষ্টি মধু বৃষ্টি সদা করত যে,  
ছিলে মধুপ নীলমাধবের রাতুল চরণ পঙ্কজে ।  
অরি মধুপর্ক-হৃদয় অরি মাধুকরীর বেশ,  
হে মধুমাস, করলে তুমি একটি যুগের বর্ষশেষ ।

‘তোমার শোকের সিঙ্ক-সরিৎ মধুক্ষরা আজকে হোক,  
মধুক্ষরণ করি পাবন দীর্ঘশ্বাসের পবন বোক ।  
ধরার ধূলি অঙ্গে উঠে হোক মধুময় অঙ্গরাগ,  
তৃণোবধি ক্ষরুক মধু মধুতে হোক পুষ্ট যাগ ।  
কবির ছন্দে বরুক মধু ক্ষরুক মধু যজ্ঞধুম,  
মধু-ক্ষরণ করুক গগন পুষ্পিত হোক মধুভ্রম ।  
আদিত্য সোম মধুত্যাতি বিলাক মধু বিশ্বময় ।  
ওঁ মধু ওঁ, মধুজীবন, শান্তি ! শান্তি ! শান্তি ! জয় !!

## কবি গোবিন্দদাস

বাঙাল দেশের কাঙাল কবি যাচ্ছ আজি নেই যে ধামে  
 ধনীর পীড়ন ধনের প্রয়োজন,  
 আজকে তোমার শুভক্ষণে চোখের জলে শোকের নামে  
 করব না পথ পিছল অকারণ ।  
 সকল আলা জুড়িয়ে গেল আজকে আশান-বৈশ্বানরে  
 হর্ষে নাচে তোমার চিতার শিখা,  
 অমর হ'য়ে রইল শুধু কাব্য তোমার বাণীর করে,  
 দেশের ভালে কলঙ্কের টীকা ।

দেশে সোনার মিনার উঠে, বাগ্‌দেবতার বালাখানা  
 তোবাখানার বিশাল আয়োজন,  
 জ্ঞান-সাধনার নামে দেশে জুটে বিলাস বস্তু নানা,—  
 সোনার অজিন, সোনার কুশাসন,  
 পরিষদের সভায় রাজা মহারাজার তাজের ছটা  
 গ্রন্থশালার রাজে হাজার ছবি,  
 সম্মিলনে সম্মেলনে মহোৎসবের প্রমোদ-ঘটা,  
 পায় না খেতে দেশের কাঙাল কবি ।

বলছি বটে, সত্যি তোমায় পেটের আলাই বড় কথা ?  
 তেজের আলান জলত তোমার পেট ।  
 সহিয়াছ সেই আলাতেই পীড়নভাঙা হাজার ব্যথা  
 তবু তুমি হও নি কতু হেঁট ।

## আহরণী

মাগনি ভিখ দেউলপথে ঝুলি কাঁধে বাউল সাজে  
লেখনি নাম চিরদাসের খতে,  
বাণীরে বা-নরী করি নাচাও নি রাজসভা মাঝে  
নাট্যশালার নেশথোরই পথে ।  
চেষ্ঠা ক'রে হওনি কবি, কবি হ'য়েই জন্ম নিলে  
প্রাচীন শ্রামল বাংলা মাটি চিরে,  
তোমার কবি-প্রতিভাটির প্রতিমাটি তিলে তিলে  
তৈরী নহে শিল্পশালার ভিড়ে ।  
পীড়ন-জালায় দর্পকণা তুলেছিলে—সর্পকবি,  
কাব্য-গীতির মলয়গিরির ভূমে,  
কাঠুরিয়ার নিষ্ঠুর কঠোর কুঠারখানার পরশ লভি  
ছড়ালে বিষ চন্দনেরই দ্রুমে ।  
বাণী তোমার বজ্রবাণী, অগ্নিময়ী তোমার ঘৃণা  
শৃঙ্গী ঋষির শাপের মত গতি,  
লেখনীরে করলে অসি, মুঘল হলো তোমার বীণা,  
ছিন্নমস্তা তোমার সরস্বতী ।  
তোমার প্রতি অত্যাচারের চিত্র যখন নেত্রে ভাসে  
করালী-রূপ ধরে আমার বাণী,  
রক্ত রক্ত অমার্জিত তোমার ভাষণ কণ্ঠে আসে  
ভদ্রকালীর শাসন নাহি মানি' ।  
শরাহত মরালসম মরলে জালায় ছটকটিরে  
গাইতে তুমি পেলে তেমন কই ?  
অন্ন বিনা কণ্ঠনালীর জোর বাধিবে হার কি দিয়ে ।  
চাওনি কিছু অন্ন ছটি বই ।

## গুণীন্দ্র প্রসঙ্গে

অধিতীয় সঙ্গীতাচার্য ৮ রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী প্রভুর তিরোহানে )

বীণাপাণির কমলবনে পাঠিয়ে দিয়ে ঐরাবতে,  
ফাল্গুনের শ্রী-কুঞ্জ-শিরে বজ্র হেনে কনকরথে  
ইচ্ছা গেলেন তোমার নিয়ে মোদের সুধাকুস্ত হরি' ।  
স্বর্গে তোমার বোধন যখন আমরা হেথায় রোদন করি ।

হায় গুণী হায় চেয়ে দেখ তোমার পূজাশ্রমের পানে,  
ভক্তেরা সব তোমার শোকে বীণ-বেহালা বন্ধে হানে ।  
রুদ্ধ যে বাক্য বাগ্‌দেবতার কণ্ঠমূলে বাস্পভারে  
চক্ষু তাঁহার ব্যথায় গলে মুক্ত বাড়ায় বক্ষোহারে ।

হে রসরাজ, নাই তুমি আজ গায়নসমাজ শুদ্ধ মুক,  
মধুমাসের সভায় হেথায় নীরব অলি কোকিল-শুক ।  
গদগদ নাদ বন্ধ নদে, নির্ঝরে নেই কুলুধ্বনি,  
ঋতুরাজের বরণে নাই সুরবালাদের হুলুধ্বনি ।  
দধিন পবন গায় না আজি কীচকবনের রক্তমুখে,  
বংশী সেতার বধির বেতার বোল উঠে না ধোলের বৃকে ।  
মর্ম্মরঞ্জীন পর্ণসভা, মোনী বিরস রসাল তরু,  
ঋতির তুষা মিটবে কিসে এ দেশ হলো বিশাল মরু ।

তোমার সাধের বসন্ত ওই আসন্ন আজ অশোকবনে  
বসন্তরাগ গেয়ে ডারে বয়বেনাক রসিক-মনে ?



## আহরণী

বাহার গাওয়ার দিন যে এলো করব মোরা হায় বিলাপই ?  
 রাঙাবে না হোলীর হিয়া তোমার গাওয়া সিঁদ্ধ-কাফী ?  
 সুরের চকোর উড়বে না আর বঙ্গভূমির জলদ চিরে—  
 প্রলাপ আজি রসালাপের ঠাই নেবে হায় মীড়ের নীড়ে ?  
 গর্জ্জবে হায় বাঘবাঘিনী, 'রাগরাগিণীর' তপোবনে,  
 অরসিকের কণ্ঠে 'গমক', ধমক বলেই লাগবে মনে ।  
 সামের বোধক, শ্রামের সাধক 'নামের' সেবক গেলে চ'লে  
 জীবনসাঁজের সুর পূরবী গাইতে তুমি কৈ আর র'লে ?

অরসিকের সভায় হেথা গিয়াছে সুর কেঁদে কেঁদে,  
 প্রাণের পুরে পায়নি প্রবেশ ক্রতির দ্বারে সেধে সেধে ।  
 বৃথাই হরির নাম গেয়েছ স্বর্ণধরের কর্ণমূলে,  
 বৃথাই ভজনগান গেয়েছ হায় অসুর-ধুনীর কূলে ।  
 লক্ষ্মীমায়ের তোরণতলে অন্ন-দায়ে সাধলে বীণা,  
 কৃপার চেয়ে স্নানই অধিক দিল সে যে হৃদয়হীনা ।

যে সুর শুনে অসুর নত, সিংহ কেশর ঢুলায় পায়,  
 রুদ্র কাঁদে, বজ্র নামে গ'লে ধরার ধুলায় হায়,  
 যে সুর শুনে দহু্য করে সরস্বতীর উপাসনা,  
 পাষণ গলে, সে সুরে হায়, গল্লনাক রূপাসোনা ।  
 বিষয়-বিষের হ্রদের বুকে বাণীর মরাল খেলল কই,  
 অনাদরের হিমে তাঁহার নলিন নয়ন মেলল কই ?  
 ঠিক বলেছেন তোমার কর্ণি,—গান জমে না তাদের মাঝে,  
 গুণীর গলার সঙ্গে যারা মনে মনে সুর না ভাঁজে ।

তরু হতেও সহিষ্ণু তাই সহিয়াছ সবার হেলা,  
অশ্রু-পাথার উত্তরণে হলো তোমার বীণাই ভেলা ।  
প্রতিধ্বনি না পেয়ে তান ঝরত গ'লে ছননানে,  
মানস-সরের নীর বাড়াত' অশ্রু তোমার অভিমানে ।

তরুণ রবির রথের অরুণ, যন্ত্র-কুশল হে সারথি !  
তোমার করেই যন্ত্রিত তাঁর সপ্ত সুরের বাজির গতি ।  
রবির কাব্য-মধুমাসের বসন্ত-দূত কণ্ঠ তব  
মন্ত্রে তোমার বানীর সাথে সুর-পরিণয় নিত্য নব ।

ভক্ত তুমি, ভাবুক তুমি, শ্রীশ্রীন্দরের সেবক তুমি,  
ধন্য গৌরভক্ত বংশ, ধন্য গোড়বন্ধতুমি ।  
গীতির ছলে করলে শুধু গীতানাতের আরাধনা  
তোমার কণ্ঠদূতের ছিল শ্রীবৈকুণ্ঠে আনাগোনা ।

এই যে রুঢ় রাঢ়ের মাটি এর ধূলিতে জন্মে মণি,  
বন রসের ফল হেথা এই ত চিন্তামণির ধনি ।  
হরিনামের প্রচার হেথা যে নাম পরিণামের গতি,  
শক্তিবোধন ভক্তিসাধন করল স্বয়ং সরস্বতী ।  
যুগে যুগে এই মাটিতেই জন্মে প্রেমের রসাকুর,  
অখিকা, নান্দুর, কেঁচুলী, ধন্য চুপী বিষ্ণুপুর ।  
আনুলে পাঁথার নূতন রসের অজয়-দামোদরের দেশে,  
কিন্নর লোক হতে তাহে তানের তরী আসল ভেসে ।  
তুমি গেলে যে মাল্লারে শ্রীকৃষ্ণ-দ্বারায় সরস করে'  
সেই মাটিরে ভিজাই মোরা, আজকে শুধু নয়নলোরে

সন্ধ্যাতারার কবি \*

সন্ধ্যাতারার কবি তুমি আজি স্বতির গগনে সন্ধ্যাতারা,  
 ‘ভবানীতারার’ মন্দিরে তব সন্ধ্যা আরতি হলো কি সারা ?  
 প্রেমপরিমল-মণ্ডল ত্যজি চলে গেলে ভান্ন সারস্বত,  
 অকালে মানসসরসী-রাজীব-জীবনে করিয়া মূর্ছাহত ।  
 অলির পিয়াসা মিটিল না হায় চীৎকারি কঁাদে চক্রবাক,  
 শোক-তরঙ্গে ছত্রভঙ্গ চারিদিকে রাজহাঁসের ঝাঁক ।  
 তোমার হৃদয়-মণ্ডলে ঘেরিয়া মধু-চক্রটি রচিল যারা,  
 তোমান্বিত চিতার ধূমে লাক্ষিত আজি তারা হের ছন্নছাড়া ।

নববজ্রের বিক্রমার্ক, কোথা গেলে ? কঁাদে তোমার কবি,  
 তুমি না শুনিলে ঋতুমঙ্গল-সঙ্গীত তার বিফল সবি ।  
 হে শুণী রসিক, তোমার বিহনে ঋপদের সত্যভঙ্গ হবে,  
 হে জগদ্বিক্রম, রাঢ়বরেন্দ্রে মুরজমঞ্জু স্তব্ধ র’বে ।  
 বজ্রবাণীর মুকুতার হারে তুমি ছিলে হেমশ্রদ্ধাকার,  
 আজি শোকাশ্র-মুকুতার সাথে হারের মোতির লুটিছে তাঁর ।

চিরনির্জর রসনির্ভর, ধীরপ্রশান্ত জীবন তব  
 কণ্ঠে তোমার চিরবলন্ত নিখাসে ছিল সুরভি নব ।

মহারাজী ভবানীর বংশধর নাটোরের মহারাজ অশেষ গুণে শুণী ছিলেন ।  
 সন্ধ্যাতারা তাঁহার কাব্যগ্রন্থ—মুরজাহান ও দারার হুরদুষ্ট তাঁহার গদ্যগ্রন্থ । তাঁহার  
 গদ্যকাব্য-ভঙ্গি ভঙ্গগভীর—ঋগদী চওের । তিনি সর্বপ্রকার কলাবিদ্যার রসজ্ঞ ও সাহিত্য-  
 রসের শরণ্য ও পরম বাস্তব ছিলেন । তিনি সুবিখ্যাত মুরজবাদক ( পাখোয়াজী ) ছিলেন ।  
 গ্রন্থকারের ঋতুমঙ্গল তাঁহার দামে উৎকৃষ্ট । রাজপথে মোড়িরে আঁখাত পাইয়া গুলন  
 যুক্ত হয় ।

সংসার-বিষতরুসজাত দুটী স্বাদু ফলই দিয়াছ সুখী—  
 হে কলাকোবিদ, চিরস্বন্দরে ধোয়ানে ধরিলে নয়ন মুদি ।  
 স্থিরযোবনা দিল্লীখরী স্বপ্নে অতিথি তোমার ঘারে,  
 তারে স্বতি-তাজ দিলে মহারাজ ভাষা-মর্ম্মর অলঙ্কারে ।

দারা নাদীরার ছুরদৃষ্টে যে কাঁদিল তোমার চিত্তখানি,  
 সারা বাঙালার এ ছুরদৃষ্টে দিয়ে গেলে কোন্ প্রবোধবাণী ?

হে জহরী তব পাণির নিকষে কলাভাণ্ডার পরীক্ষিত,  
 কাঙাল মিতার বাহুপাশে তব রাজবেশ ধূলিধূসরায়িত ।  
 পর্ণকুটীরে দীন আতিথ্য নিলে তুমি পাণি-স্বর্ণপুটে,  
 উড়িত গেরুয়া নামাবলীখানি কেতু হ'রে তব হস্ত্যাকুটে ।  
 কুলে শীলে রূপে ধনে গুণে জানে তুল্য কে তব এদেশ মাঝে ?  
 বিনয়েও তুমি সবারে হারালে, নির্জ্বারে 'তম' তোমায়ই সাজে ।

নীরব কাকলী-কুজনোৎসব, ধরাশায়ী আজি বনম্পতি,  
 জয় অভিযান আজি অবসান রথতলগত হে মহারথী ।  
 শায়ক-শয়ন হইতে যেমন গাঙ্গেয়ে নিল জননী চুমি  
 ভবানী-মাতার শূন্য অঙ্গে বিশ্রাম লভ তেমনি তুমি ।  
 পথপ্রান্তের পঙ্খ পাছে তুলে নিরেছিলে তোমার রথে,  
 আজি যে আধার হেরি চারিধার কে হবে বদ্ধ তীর্থপথে ?  
 চিত্তধনের ব্যবধানে তব প্রকৃত মহিমা যায়নি বুঝা,  
 নিত্য ধনের অধিকারি আজি, লহ কাঙালের প্রাণের পূজা ।

## বর্ষতর্পণ

( বৎসরান্তে কবিরক্ত সত্যোক্তনাথের স্মৃতির উদ্দেশ্যে )

একবর্ষ হলো গত । গেলে তুমি আমাদের ছাড়ি,  
অবসন্ন শ্রম করে কোন রূপে মুছি অশ্রুবারি,  
মর্ম্মাহত কিরিলাম কর্ম্মক্ষেত্রে, কাজে ও অকাজে  
বৎসর কাটিয়া গেল ক্ষতি ক্ষোভে লাঞ্ছনা ও লাজে,  
নব দূর্ঝাকুর সনে সঞ্জীবিয়া স্বর্তিটি তোমার  
অন্তর্গূঢ়ব্যথাঘন ফিরে এল আবার আষাঢ় ।

সুখীও চঞ্চলচিত্ত উন্মনস্ক যে নব আষাঢ়ে,  
বিরহে করুণ কবি করিয়াছে যুগে যুগে যারে  
তুমি যারে করিয়াছ দুর্বিষহ কারুণ্যগম্ভীর,  
সে আষাঢ় এলো ফিরে আধারিয়া অন্তর-বাহির ।  
তুমি চলে' গেলে বন্ধু তারপুর বিহ্যৎ কঙ্কণ  
প্রকৃতি ললাটে হানি গেল রেখে অশ্রুর প্রাবন,  
শরতে বাজিল বাঁশী ডুবে গেল তায় আগমনী  
তব বিদায়ের গান তখনো যে তুলে প্রতিধ্বনি ।  
শুষ্ক কাব্যকুঞ্জ হেরি হেমন্তের কুণ্ঠা গেল বাড়ি,  
কিরিল গুপ্তিত মুখে শাইবনে আর্তনাদ ছাড়ি ।

ঋতুরাজ ফিরে এসে দেখে হেথা ফিরে গেছে ভোল,  
কে গাবে স্বাগত তার ? কে বাধিবে ছন্দের হিন্দোল ?  
পলাশে বিলাস নাই, রক্তাশোক এবে শোকারুণ  
জাগিল বিহগ-কণ্ঠে ছিন্নছন্দে বেহাগ করুণ ।

নাহি কোন' সমারোহ মিক্রংসাহ প্রমোদের হাট  
উৎসবের পুরোহিত করিলে না তুমি নান্দীপাঠ ।  
বনে যা কুটিল পুষ্প অনাদরে শুকাল সকল  
এবার বসন্তে মনে ফলিল না 'ফুলের কসল ।'

আসিল নিদাঘ উগ্র লয়ে "চম্পা সূর্যের সৌরভ,"  
কবি নাই, কে বুঝিবে তার দীপ্ত হিরণ্য গৌরব ?  
রুদ্রেরো গলিল হিয়া,—না মিলাতে তার হাহাকার  
বৎসর ঘুরিয়া গেল, শোকখন ফিরিল আষাঢ় ।  
নবমেঘদূতে হায় হলো না সে অতিথি নন্দিত  
কুটমল্লিকার মাল্য কণ্ঠে তার হলো না লব্ধিত ।  
রচিলে না সিংহাসন "আনন্দের অঞ্চলমণ্ডল  
বিকচকদম্বে," বৃথা মিলাইল যুধী-পরিমল ।  
কেতকীরে ধস্ত করি তার পারে দিলে না এবার  
"কণ্টকের কুণ্ঠাসনে সৌরভের গৌরব" তাহার ।

তুমি চলে গেছ বসন্ত কালনেমি ঘুরিছে তেমনি  
নির্বিকার লোকষাত্রা চলিতেছে চলিত যেমনি ।  
তেমনি চলিছে আজো নৃত্যগীত উৎসব অবাধ  
আহার, বিহার ক্রীড়া কাড়াকাড়ি বাদ বিসম্বাদ ;  
যার গেছে তার গেছে । গেছে ষা-তা গেছে আমাদের  
তুমি যে কি বসন্ত ছিলে দুঃখী দেশে আজি পাই টের ।  
কত ক্ষণ ছিলে তুমি যদি জুড়ে ছিলে কতখানি  
তোমাতে হারারে আজি মর্মে মর্মে প্রাণে প্রাণে জানি ।

## আহরণী

ত্রিধ্ব বনস্পতিসম ছিলে তুমি ছায়াচ্ছন্ন করি,  
 ফাঁকা ফাঁকা ঝাঁঝী দিক হাহাকারে উঠে আজ ভরি' ।  
 অকৈশোর প্রেমারাদ্য অকৈশোর নেত্রসজীবন,  
 তৃষ্ণায়ত দৃষ্টি তোমা দিখলয়ে করে অদ্বেষণ ।  
 নাহি আর গোষ্ঠীস্বথ, বঙ্কুসভা স্নান ত্রিয়মাণ,  
 স্তিমিত নক্ষত্রে ভরা সোমশূণ্য ব্যোমের সমান ।  
 দেশের মর্ম্মের ব্যথা এ বৎসর হয়নি ছন্দিত  
 ভঙেরা হয়নি তব কণ্টকিত কশায় দণ্ডিত ।  
 তৃষ্ণাতুর ঋতিযুগ, পক্ষাহত শিখিল লেখনী,  
 ভরেছে নীরস গঞ্জে মন্দগতি ছন্দের তরণী ।

তব করে জয়টীকা লতি বন্ধে তারুণ্য অজ্ঞেয় ।  
 মুক্তিীর্থযাত্রিগণে তুমি দিলে সঙ্গীত-পাথের ।  
 সাজাইয়া শাঁখা শাড়ী আলতার সিঁদূরে কাজলে  
 ছন্দোভারভীরে দিলে বধূরূপ পল্লীছায়াতলে ।  
 কল্পশ্রীরে দিলে তুমি ধ্বজনের আখিচপলতা,  
 মঞ্জু-মরালের গতি, নৃত্যে মত্ত ময়ূরের প্রথা,  
 খগেন্দ্রের ক্ষিপ্ত বেগ, কপোতের গ্রীবাভঙ্গিখানি  
 গুলেশ্বর'-গুলজার-করা বুলবুলের 'বাহারিয়া' বাণী ।

শত পুষ্পাতীর্থ-নীরে অভিষেক করিয়াছ মা'র,  
 তব কণ্ঠে ঝরিয়াছে রসগন্ধা বিভিন্ন ভাষার ।  
 তব করে শুদ্ধ শীর্ণ পুরাবৃত্ত,—'তুলির লিখন' ।  
 লভেছে মূর্ছনা তথ্য, গীতা,—গীতগোবিন্দ-নিরুপ ।

আজি—শুধু ভাবি তাই কত কলি তব কল্পবনে  
 ফুটিতে পারিত হায়, শুকাইল অকাল দহনে ।  
 ছুটিতে পারিত হায় দিকে দিকে কত মনোরথ,  
 পদাঙ্কগৌরবে তব ধস্ত হতো কত নব-পথ ।  
 কত সৃষ্টি অম্লৎকীর্ণ র'য়ে গেল তব শিল্পাগারে  
 অপূর্ব কল্পনা কত রসস্ফূর্ত হলো না আকারে ।  
 কত আদ্রা একে শেষে রঙ দিয়ে পারনি ভরিতে,  
 প্রত্যাশিষ্ট কত সত্যে হৃন্দোময় পারনি করিতে,  
 কত অকথিত বাণী অব্যক্ত কত ছন্দোগান,  
 অগ্রথিত কত মাল্য, সমারঙ্গ কত অভিযান,  
 কত দ্বিতীয়ার চাঁদ বিশালের কতই অঙ্কুর,  
 নিয়ে তুমি গেছ চলি, তাই মোরা ভাবি শোকাভূর ।

আজি তব মৃত্যুদিনে অশ্রুকণ্ঠ অম্লজ তোমার,  
 উন্নয়নে উদগলি জিজ্ঞাসা করিছে বার বার,  
 লোকান্তরে কবিস্বর্গে সমাদরে আছ বা কেমন ?  
 লভেছত সগৌরবে দেবতাহ্নাত রত্নাসন ?  
 অথবা স্বর্গের ভোগ্য কবি তব লাগিছে বিস্বাদ,  
 কুশাকুরসম সদা বিধিতেছে দেশের প্রমাদ ।  
 মাগিছ বিদায় বুঝি স্বর্গ হ'তে, পরত্রবিরাগী  
 “অশ্রুজলে চিরশ্রাম ভূতলের স্বর্গধণ্ড লাগি” !



## সামাজিক \*

### খোদার উপর খোদকারী

বিশ্বনাথকে ঠেলে ফেলে তাঁহার আসন থেকে,  
সকল পূজার দাবি ক'রে বসেছ তায় জেঁকে ।  
তাঁহার প্রতিনিধি সেজে গৃহস্থ-সংসারে,  
প্রাপ্য তাঁহার লুটেছ সব ভুলিয়ে দেছ তাঁরে ।  
নর-নারায়ণের অর্থ্য সব হরেছ নিজের,  
দীন দয়ালের নয়নজলে দেউল গেছে ভিজের ।  
তোমার ভূরি ভোজ্য বহে ভক্ত তারে ভারে  
এঁটো পাতার লোভে তখন কাঙাল কাঁদে দ্বারে ।  
কুনুকে চালের ভিখ্‌না পেয়ে শিব চ'লে ঘান ফিরে,  
মুনুকে চালের নৈবিদ্যের বিধান শ্রীমন্দিরে !

স্বর্গভোগের লোভ দেখিয়ে সব করেছ দাবি,  
তোমার হাতেই আছে যেন স্বর্গদ্বারের চাবি ।  
হাজার রকম নিষ্ঠুরতা দয়াময়ের ঘাড়ের  
চাপিয়ে দিবে ধর্মের সমান তুলে ক'রে তাঁরে ॥  
পাপগুলোকে পুণ্য ব'লে পুণ্য ব'লে পাপ  
কথার কথার ব্রহ্মা হয়ে ঝাড়ু লে অভিষাপ ।

এই পর্যায়ের রচনাগুলিকে ঠিক কবিতা বলা যায় না। এগুলি আমাদের দেশের সন্তদারবিশেষের উদ্ধৃত আচরণ ও ধর্মতত্ত্বশাসনের বিরুদ্ধে ছন্দোময়ী ভাবায় অভিধান মাত্র। আত্মরীক সঙ্গীত করিবার জন্য কয়েকটি মাত্র সংকলিত হইল।

## খোদার উপর খোদকারী

দয়াময়ের কৃপার বিধান উন্টে খেয়ালমত,  
ভীকৃগণের পুঁজি শাঁতি করলে করগত ।  
হম্‌ছ জুজুর ভর দেখিয়ে ছেলের হাতে মোয়া  
তুঁতির গুণই গাচ্ছ মুখে লুটছ কাঁঠাল কোয়া ।  
হাজার রকম মিথ্যে ভয়ের সৃষ্টি ক'রে ক্রমে,  
মানুষগুলোর মেষ বানালে অসত্যে ও ভ্রমে ।  
পরলোকের রাস্তা সহজ দেখিয়ে দেবার ছলে  
সবায় জড়ো করলে তুমি চরণ ধূলার তলে ।  
দয়াময়ে নিষ্ঠুর ভেবে তাঁর গেল সব তুলি,  
ইহপরকাল দিল হার তোমার হাতেই তুলি' ।  
ভগবানে আড়াল ক'রে অর্থ্য নিলে স্নখে  
সত্যে পুঁথি শাঁজি দিয়ে রাখলে চেকে ঢুকে ।

ভাবছ বুঝি জিতে গেছ লোক ঠকিয়ে নিয়ে,  
ঠকতে তুমিই ঠকে যাবে শেষ কালেতে গিয়ে ।  
সরল সাধু বিশ্বাসে যে করেই গেল সেবা,  
যারেই করুক, হরি বুঝেন তারে ঠকার কেবা ?  
ঠিক ঠারেতেই পুণ্য সঞ্চল হচ্ছে তাদের জমা,  
ভাবগ্রাহী জনাঙ্গনের পাবেই তারা ক্ষমা ।  
মানুষপূজা ক'রেও তারা পালছে আপন ব্রত,  
বেদের দোহাই দিয়েও তুমি নাস্তিকেরি মত ॥

## জাত্যভিমান

চিরন্তনের চির সাধক অনিত্যে যার সদাই হেলা,  
অশাস্ত্রে ভঙ্কুরে যে গণে হয় মাটির ঢেলা,  
সেই ভারতের উদার বৃকে, অবাধ হ'য়ে কেবল ভাবি,  
ঠুনকো জাতিকুলের গরব কেমনে তোর এতই দাবি ?

যেথায় ঋষির কণ্ঠ-মূলে প্রথম পরম সত্য রটে,  
বর্ণজাতি,—মায়ার মোহ, ব্রহ্ম আছেন সর্ব ঘটে,  
নরনারায়ণের পূজার যেথায় প্রথম প্রবর্তনা,  
ব্যাস বিহরের সেই ভারতে কেমনে তুই তুলিস্ ফণা ?

যেই ভারতে তিব্বতী মগ্ চীন্ দ্রাবিড়্ আর মোঙ্গলীয়,  
আর্য্যানার্য্য সঙ্গে মিশে রইল না আর অনাঙ্গীয়,  
যেথায় দরদ শক হনেদের রক্তে ভরা লক্ষ শিরা,  
শোঁচাণ্ডে ক্ষত্র হলো বল্ল মল্ল লিচ্ছবিরিা,  
সেই ভারতে কেমন ক'রে বস্তে পেলি সিংহাসনে ?  
সইল অশোক অহুশাসন দাগা এদেশ দুঃশাসনে ?

সাম্য মৈত্রী মন্ত্র দিতে যেথায় বুদ্ধ প্রাচুর্ভূত,  
অর্দ্ধ জগৎ হলো যেথায় এক জাতিতে অহুশ্যত,  
জোয়ার ছেলে কবীর যেথায় অভেদবেদের মন্ত্র-দাতা,  
চামার দাছ রবিদাসের পদে নত সবার মাথা ।  
গোঁরার প্রেমে বংশকুলের অলীক মোহ যারনি ভেসে ?  
কেমন করে এখনো তুই বিরাজ করিস্ এমন দেশে ?

চণ্ডালী যে করল বিরে সেই রাজারি বিধান শিরে  
শক্ত হয়ে বসলি আরো গণ্ডী মাঝে গণ্ডী ঘিরে ।  
তলায় তলায় শ্বতেক নালায় শ্বতেক গোপন মিলন ঢাকি,  
কুলীনতার ফল তীরে পিণ্ড হরণ করলি-না কি ?

হাড়ী-পুরোহিতের ঝাঁটায় মহাস্বথবাদের শ্রোতে,  
কর্ত্তাভজায় শক্তি পূজায় গেলি না তুমি এদেশ হ'তে ।  
সহজিয়ার দেশে উদার মিলন নাহি সহজ হ'লো,  
ভরার মেয়েও চল্লো দেশে তোয়ই প্রতাপ অচল র'লো ?

প্রেমের মহাকীর্তনের এ বাংলা দেশে কে হায় হেয় ?  
খড়দ' নদের মহোৎসবে কে করে কা'র অপাংক্তেয় ?  
তান্ত্রিকতার রাজ্যে আবার সুরার ডামর কলরবে,  
কোলাচারী অবোরপহী কাপালিকের উপদ্রবে,  
ভৈরবীদের চক্রমাঝে চণ্ডালিনীর আলিঙ্গনে  
কেমন ক'রে রইলি বেঁচে তাও ভাবি হার মনে মনে ।

বেনের ছেলে গান্ধীজি ঐ ঋষির ঋষি ভারত-ব্রাতা,  
বর্ণজাতি-নির্বিশেষে তাঁর পদে সব লুটায় মাথা ।  
শুভ্রগুরু চরণ তলে শিষ্টরূপে হাজার দ্বিজ,  
এখনো কি ছাড়বি না তুই হাররে মূঢ় বড়াই নিজ ?  
আজ যে কালের মুঘল ঘারে সব অভিমান হবে গুঁড়া,  
ভাবিস্ নাকি থাকবে জেগে কেবলি তোর জীর্ণ চূড়া ?

## অবদেশী-শুল্ক

নিজ-হাতে-গড়া হাজার নিগড়ে দেহ মন তোর বাঁধা,  
 বন্দীদশায় হে দেশ আমার মিছে আজ তোর কান্দা ।  
 পঞ্জিকা তোরে বাঁধিয়া হয়েছে কালগত স্বাধীনতা,  
 শাসনে কুজ করিয়া রেখেছে শত শত হীনপ্রথা ।  
 ঘটকপঞ্জী কোষ্ঠিকুলুজী গোষ্ঠীকারিকা যত—  
 নূতন নূতন শিকল গড়িতে ক্রিয়াশীল অবিরত ।  
 ঋষিরা পরাল মৈত্রীর রাথী, শাস্ত্রবনিকগণ  
 মৃত-কঙ্কাল-শৃঙ্খলে বাঁধি হরিল অমৃত ধন ।  
 অবরোধে তোর এক চোখ কানা, আর-চোখ রোস্ মুদি’  
 কাণে-গলা সীসা, শাসনের ডোর রসনা রেখেছে রুধি’ ।  
 অতীতের সাথে কটি বাঁধা তোর রয়েছিস্ চোর সেজে,  
 হাজার মছলী-কবচের তলে মরছিস্ হেজে হেজে ।  
 কণ্ঠ যে তোর চিরদিন বাঁধা দৈববাদের যুগে,  
 এমনি করিয়া বাঁধা তুই হায় শতপাকে শতরূপে ।  
 জঙ্ঘরে গেছে সকল শিকলে, বদল হয়েছে রঙ,  
 মহামানবের রক্তভূমিতে সবে হেরে তোরে সঙ ।  
 বিদেশী শাসনে সব হ’তে কড়া শিকল বলিয়া জানি,  
 বাঁধা হাত পায় ভাঙা দাঁতে মিছে করছিস্ টানাটানি ।  
 চিরকাল ধ’রে যে বাঁধন তোর এঁটে আছে দেহটার,  
 এ বাঁধন শুধু উপরে-উপরে বাঁধা তারি গায়-গায় ।  
 ছিঁড়িবে যে দিন অবদেশী বাঁধন, ও শিকল রসাসসি,  
 বিদেশী বাঁধন তারি সাথে সাথে আপনি পড়িবে খসি’ ।

## সত্যের আবাহন

কোথায় আছ সত্য ঠাকুর, মোদের বোধন শুন,  
ফিরে এস এই ভারতের বক্ষঃপরে পুন ।  
ফিরে এস কর্ণে বাকে ধর্ম্মাঙ্কুশাসনে,  
ফিরে এস চিন্তাচলন দম্পতি-বন্ধনে,  
এস ধ্যানে, বুদ্ধিজ্ঞানে, লোকযাত্রার পথে,  
সারথি হও সংগ্রামে তার, এস বিজয়রথে ।

এস দেবের বিগ্রহে আর গুরুর কুশাসনে,  
অপরাধীর বচনে আর বিচারকের মনে ।  
বাগ্মিগণের কণ্ঠে এস কবির লেখনীতে,  
শিল্পিগণের তন্ত্রী তুলী শল্য ছেদনীতে ।  
কালাপাহাড় সমান এস ধর্ম্মবেচার হাটে,  
ধর্ম্মখেলার পুতুল ভেঙে ছুঁড়াও মাঠে মাঠে ।

পুণ্যে যারা পণ্য ক'রে চালায় ব্যবসায়,  
ভাঙে তাদের আড্ডা ডেরা তোমার মূলধার ।  
ঝোলা মালা জটাদাড়ী পৈতা মুখোস টিকি,  
তাদের মাঝে দেখাও আসল নকল আছে কি কি ।  
পুড়াও যত স্বার্থপুরাণ দাসত্ব-সংহিতা,  
নবীন যুগের সমর-রথে গাহ নূতন গীতা ।  
টিকটিকি আর হাঁচি মশা রাছ যমের চর,  
ভূত ডাইনী শেঁচো দানা ওলাবিবির ডর,

## আহরণী

দূর কর সব মাঠে: নাদে, নীরব হউন খনা,  
লুকাক ইঁহরগর্ভে গিয়া ব্রহ্মশাপের কণা ।  
পূজার দালালদলের হাতের রূপার চাবি কেড়ে  
খাস দেবতার চরণতলে যাওঁ নিয়ে ভক্তেরে ।  
কীর-ছানা-ধি-হৃদে গড়া ভণ্ড গুরুর ভুঁড়ি,  
তোমার হাতের ত্রিশূল দিয়ে দাও ফাঁসিয়ে হুঁড়ি ।  
অশুচি কেউ নেইক, সবার প্রেমের করাঘাত—  
দারু-শিলার জড় প্রতিমায় জাগাক জগন্নাথ ।  
জরলগবের বাসা ভাঙে পেচকে দাও তাড়া,  
রুদ্ধ ক'ন নির্ভাবনার গড্ডালিকার ধারা ।

ষণ্ডমার্কের পাঠশালাতে অসত্যে ও ভ্রমে  
মরছে শিশু, আনো তাদের বাগ্মীকি আশ্রমে ।  
ঘুমায় যারা গর্বাসনে আজকে নিরুদ্বেগে  
তোমার ডাকে দর্ভাসনে বসুক তারা জেগে ।

ঘরে ঘরে জয়দ্রথ, কীচক, হুঃশাসন  
রক্ষা কর মাতৃজাতির পবিত্র জীবন ।  
অধীনতার সোণার খাঁচা হউক অসহন,  
মুক্তিলোকের আকাশ পানে লুক কর মন ।  
ব্রহ্মমণির শলাকাতে চোখগুলি দাও খুলে,  
সংস্কারের ভুলগুলো সব ছানির মত তুলে ।  
দম্ভমণির শুভ্র ভেঙে নৃসিংহ-দেবসম,  
রুদ্ধ, এস বাঁচাও এদেশ, তোমার মনোমমঃ ।

## পায়ের ধুলো

আমার মতই হীন কাপুরুষ, অধীনতার স'চ্ছ মানি  
চোখঢাকা বলদের মত আমার মতই টান্ধ ঘানি,  
কেবল মস্ত বিম্ব্‌হারা ঐ ফণা তোমার আস্ত কুলো,  
তাই দেখে কি ভয়ে ভয়ে নেব তোমার পায়ের ধুলো ?

তাই বলে যে পায়ের ধুলোর ভিখারী নই তাওত নহে,  
পায়ের মতন পা পেলে যে এ দাস তারে মাথায় বহে ।  
যে ধুলো চাই মাথায় আমি সে ধুলোরও নেইক স্রভাব,  
জ্ঞানী গুণী, শিল্পী কবি, সত্যব্রত, পুণ্যস্বভাব,  
জিতেন্দ্রিয়, তরু সুধী, দেশের জন্ত সর্বস্বহারা,  
ধর্ম, জাতির জন্ত যে জন করেছে বরণ মরণকারা,  
বিশ্বজনের কুশল তরে সার করেছে ছিন্ন কাঁধা,  
বিশ্বনাথের চরণতলে সারা জীবন লুটায় মাথা,  
এমনি মহাপুরুষ কতই জন্মেছেন এই ধরার পরে,  
শূদ্র যবন স্নেহে দ্বিজ সকল কুলেই সকল ঘরে ।  
যেথায় যখন হয় প্রয়োজন আসেন সেথায় শুভক্ষণে,  
চন্দ্রকারের কুটীরতলে অথবা বেণু তুলসী-বনে ।  
তোমার মতন না চাহিতেই পায়ের ধুলো দেননা তাঁরা,  
সে অমূল্য ধুলোর যোগ্য হওয়া কি যার ভাগ্য ছাড়া ?  
পায়ের ধুলো চাইনা বলে শাপ দেবে হায় ভাবছ বুঝি,  
তোমার শাপে কি হবে ছাই; শিবকে তজ্জি সত্যে পূজি ।



## শুদ্ধের দেশ

লাথ দুই চার মানুষ ছাড়া যে দেশে হায় শূদ্র সবি,  
সে দেশের আর মর্যাদা কি, মিথ্যা তোমার গর্ব কবি  
সে দেশকে যে বিশ্বাসী তুচ্ছ ব'লে করবে ঘৃণা,  
বিচিত্র কি ? ভেবে দেখ রাগ করা তার চলবে কিনা ।  
কয়েক জনায় দেশবাসীকে হামবড়া এক পীড়িত বলি,  
মিছরি-মুড়ি সমান ক'রে নামিয়ে দিল পায়ের তলে ।  
যাদের ছিল তোমার কথা নামিয়ে দিল তারাই মিলে,  
অবহেলায় অবোধজাতি নেমেও গেল তিলে তিলে ।

কত কি আর কেউ ছিল না করেনি কেউ বুদ্ধ কত ?  
প্রাণ দিয়েছে দেশের তরে হীন জঘন্ত শূদ্র তবু ।  
বণিক সাধু ছিল না কি গোপালন আর কৃষির দেশে ?  
এমনি কঠোর স্বার্থ-শাসন তার্নাও হলো শূদ্র শেষে ।  
শঠনঃ শঠনঃ ক্রিয়ালোপাৎ সবাই হলো অধোগত,  
যাদের ক্রিয়া বেজায় কঠোর তাঁরাই র'লেন ক্রিয়ার রত ।  
পাঠানরাজের প্রসাদবলে বদলে ফেলে জাত উপাধি,  
পৃথক হলেন দেশের সাথে হাজার গভী বাঁধন বাঁধি ।  
এই ভারতের সভ্যতা, জ্ঞান, শিক্ষা, মহুস্ব-ধারা,  
সমতলে নামূলনাক হলো হরিষারেই হারা ।  
হাজার হাজার পায়ের পরে নয়নবিহীন একটি মাথা,  
অপূর্ব এক জীবের মত এ দেশ হলে হায় বিধাতা ।

# আহরনী

( দ্বিতীয় খণ্ড )

## পল্লীচিত্র

### কৃষি-সঙ্গীত

আজি—সুখের লক্ষ্মীমাসে  
শতশত বাঁকী ভরি ঝাঁকা-ঝাঁকি পশারা লইয়া আসে  
ইতুর পাঁচালী, মূঠের মস্ত্রে ডাক শুনে বারবার  
এলেন জননী মাঠ হতে, ঘাটে পা'ছুটা ধুলেন তাঁর ।  
দিয়ে নবান্নে করুণা-সুধার প্রথম আশ্বাদন,  
পিছে পিছে এলো সারা বছরের সঞ্চয়-করা ধন ।

আজি—মসীসেবকের দল,  
মসীমাথা মুখে দেখে কিবা কৃষি-লক্ষ্মীর সেবাফল ।

আজি—‘বাড়ীতে আসেনি মা,’  
হিংসার কেহ একথা বলিলে মোরা-ত শুনিব না +  
বেগুনের ক্ষেতে হেরেছি তাঁহারে শিশুরে স্তম্ভ দিতে,  
হুলিছে ‘কাজললতা’ গুলি ঐ সীমের মাচানটিতে ।

## আহরণী

হেরেছি তাঁহার কবরী বিনানো মরায়ের পাকে পাকে ।  
বরবটী শুটি থোকায় থোকায়—আঙুল নেড়ে কে ডাকে ?  
আজ—মা যদি আসেনি রে,  
এতদিন পরে ঢেঁকির উপর পা'ড় দিল তবে কে ?

হের—অতসীর গাছে গাছে  
ছেলে ভুলাইতে বাজে ঝুম্‌ঝুমি, নথগুলি ফুটে আছে ।  
গাঁদাবনে তাঁর সীথির সিঁদুর, কুঁদবনে তাঁর শাখা,  
হাসে ফুটে থই—আলিপনে ঐ চরণ-চিহ্ন আঁকা ।  
ভরে ঝাড়া বীজে পুইলতা, চুমি আলতা চরণমূলে,  
হিঙুল আঙ্গুলে কুদের পিটুলি আস্কেতে উঠে ফুলে' ।  
আর—বাড়ীটির আশে পাশে—  
উড়ে অঞ্চল বায়ু-চঞ্চল শরফুল—বন-কাশে ।

আর—আসেনি মা আজ যদি,  
বাড়ে কেন এত ভাড়ায়ের পুঁজি, ভাড়ে কেন এত দধি ?  
ভাতে ভরা থালা—খড়ে ভরা পালা, গোলা থালি নাই কারু,  
খেজুরের গুড়ে জ্বালা ভরা ঘরে, ডালাভরা মুড়ি লাডু ।  
ভরিয়া উঠান দো-চালা মাচান ধরেছে নানান ফল—  
লক্ষ্মীর নেহ-মমতার মধু—ইক্ষুতে টলমল ।

আজ—মা যদি আসেনি তবে  
সারা বছরের সুখের বিধান কেমনে পেলাম সবে ?

## লক্ষ্মীমাসে

আজিকে আমার ভরেছে থামার সোনার বৈভবে,  
বাজাও শঙ্খ, দাও হলুরব, ছড়াও থৈ সবে ।  
বাঁউরী-বাঁধনে পালায় গোলায় বেঁধেছি লক্ষ্মীরে,  
বিদায় দিয়াছি আজিকে সকল ঝামেলা ঝঞ্ঝারে ।

কম্পিত কলকণ্ঠে কপোত মেতেছে ধান-বনে,  
ছাগ হাঁসদল করে কোলাহল আজি এ প্রাঙ্গণে ।  
আজিকে ঘুচাবো বাকী-খাজনার বকেয়া ঝঞ্ঝাটে,  
সুদ-সহ-দেনা শোধিব, ডরি না নবাবে সম্রাটে ।

কমলার বিয়ে দেব ঘটা করে' আসছে বৈশাখে,  
ঘরে এত কাজ, চলেনাক, 'বেচু' আহুক বোমাকে ।  
নতুন করিয়া ছাওয়া হবে ঘর এবার ফাস্তুনে,  
কত কি যে সুখ-সঙ্কল্পের রেখেছি জাল বুনে ।

মা'র সাথে মাসী যাক্ গয়া কাশী গোলায় ধান তুলে,  
ভরুতি 'করচ,' কর্তে খরচ পারব প্রাণ খুলে ।  
আছে আছে মনে বেচুর মায়ের বায়না খোটধরা,  
খোকার কোমরে পাটা দেব আর তাহারে গোট-ছড়া

ঝঙ্কত-করতালিতে নাচাও মেহের ধনটীরে ।  
নতুন চালের ভোগ দিবে এস মায়ের মন্দিরে ।  
পথ-ভিখারীকে আন আজ ডেকে দাতার গৌরবে,  
তুলসী-মঞ্চ কর আমোদিত ধূপের সৌরভে ।

## আহরণী

গাইগুলি আজি রেখেছি যত্নে গোয়ালে চট্ ঘেরে'  
নতুন খড়ের গুণে ঢালে দুধ ভরিয়া ঘট কেঁড়ে ।  
আজি শুভযোগ লক্ষ্মীর ভোগ পায়সে পিষ্টকে,  
খেজুর আখের রসের ভিয়ানে সকলি মিষ্ট রে ।

তেল-হলুদের ধুমধাম আজি সরিষা অন্ধনে  
মটরের চারা পিচকারী হানে বেগুনী রঙ্গণে ।  
আহরির বেড়া ফুলে-ভরা আলু-ক্ষেতের আ'ল ভরে',  
বরবাটি-শুটী করে লুটোপুটি ঘরের চাল ভরে' ।  
রামধনু লুটে মোর আঙিনার দোপাটি সীমফুলে,  
অকালের হোলী খেলে গাঁদাবন আবীরে হিঙ্গুলে ।

লক্ষ্মীর দয়া হেরি এ-গৃহের বিরাজে চৌপাশে,  
লালপেড়ে শাড়ী পরি' পাকশালে মোড়ল-বৌ হাসে ।  
ঘটভরা জলে ঘুচায়েছে ধূলা দ্বারের 'তালবোনা,'  
আঁক' লক্ষ্মীর আনগোনা-পাথে আজিকে আনুপনা ।  
ধানের ধূলায় ঢাকিওনা নাক আজিকে অঞ্চলে,  
শোভাও অন্ধ মায়ের পায়ের ধূসর মঙ্গলে ।  
লক্ষ্মীর জীবে বলোনাক কিছু থাক্ সে পেটভরে',  
ইতুঘট ছোঁও ভোরে সাঁজি নিতি মাথাটি হেঁট করে' ।  
এ গৃহে এখন লক্ষ্মী আছেন বাহিরে অন্তরে,  
রহ সবে শুচি নিষ্পাপরুচি বিনীত অন্তরে ।  
সব 'উর্কতকে ঝকঝকে রাখ', ঘুচাও মন্মলা,  
কলহ তর্ক করোনা, লক্ষ্মী—হবেন চঞ্চলা ।

## কুড়ানী

কুয়াসার ভরা পো'ষের বিষম হাড়-কনেকনে জাড়ে,  
আমীর চাচার খামারে মোরগ না ডাকিতে একেবারে,  
চাটাই ছাড়িয়া উঠি তাড়াতাড়ি ছেঁড়া-কাঁথা গায়ে দিয়ে,  
মাঠপানে ধাই ধান কুড়াইতে ছোট্ট ঝুড়িটি নিয়ে ।

ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরি শামুকে করিয়া খুঁটে-খুঁটে তুলি ধান,  
গোটা শীষ যদি দেখি ভুঁয়ে পড়ে' উথলিয়ে ওঠে প্রাণ ।  
হাঁটিয়া হাঁটিয়া এমনি করিয়া সারা হয় ধান খোঁজা,  
নিরে যায় ঘরে পাড়ার লোকেরা আঁটি আঁটি বোঝা বোঝা ।  
পিছু-পিছু যাই ঝুড়িটি লুকায়ে বা'র করি মোর ঝুলি,  
যেটি পড়ে ভুঁয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে সেটি খুঁটে লই তুলি' ।  
ঠোট মুখ গাল জাড়ে জরজর পা'ছুটা গিয়াছে ফাটি  
ছুটে আসি যাই কি করিবে বল' মাঠের 'কুচল' মাটি ?  
ছোট্ট ঝুড়িটি হয় চুরচুর ভরে' যায় মোর ঝোলা ।  
লোকে কর "চাষে কি করিবি তোরা ? কুড়ুনী বাধিবে গোলা

শীত যায়-যায়, ক্ষেতে নেই ধান, ধু-ধু করে করে সারামাঠ,  
মরমর করে শুকনো পাতার গাছতলা পথবাট ।  
ছোট্ট ঝুড়িটি রাখিয়া এবার বড় ঝুড়ি লই কাঁথে ।  
শুকনো পাতার উঠানে কোথাও জায়গাটুকু না থাকে ।  
হপুরে গোবর-ঝুড়িটি লইয়া ফিরি রাখালের কাছে,  
বাজে কথা ক'রে ঘুরি ফিরি গোরুবাছুরের কাছে কাছে ।

## আহরণী

বিকালে বেরুই, কাঠ-খড়ি খুঁজি বনে-বনে মাঠে-মাঠে,  
পড়সীরা কয়, “শোবে একদিন কুড়ুনী রূপোর খাটে।”

বাদলা লাগিলে পথে ঘাটে কাদা, নিভে আসে থর তাপ,  
তালপাতা-দিয়ে-বাঁধা চালাটিতে জল পড়ে টুপটাপ।  
কাঠকুটো কিছু মিলে না কোথাও জলে না সহজে আঁখা,  
আমার দুয়ারে আসেন সবাই হাতে লয়ে ঝুড়ি-ঝাঁকা।  
নালীর ‘পাউসে’ জালিটি পাতিয়ে বসে’ থাকি আমি ঠায়,  
চুনোপুটীছোটো অঁচলে গিঁঠিয়ে ফিরি কাদামাখা গায়।

বর্ষা ফুরায় লাউকুমড়ায় গোটা চাল যায় ভরে,  
ডোবায় ডোবায় কলমী শুশুনী তুলে’ আনি ঝড়ি করে’।  
নালাটি শুখায় কাঁকড়া লুকায়, মাছ ঢুঁড়ে মরা মিছে,  
গুগুলি শামুক কুড়িয়ে বেড়াই জেলেদের পিছে পিছে।  
• তালটি বেলটি কুড়ালে লোকেরা হাঁ-হাঁ করে’ আসে ছুটে,  
মোর ভাগে থোয়, লোকে যা’না ছোঁয় নিতে হয় যাহা খুঁটে।  
এমনি করিয়া তিলাটি কুড়ায়ে তালটি করিয়া জড়  
কুড়ানো ভাতে এ পেটটি ভরায়ে হয়েছিল এত বড়।  
খোঁড়া মা আমার ঘরে পড়ে’ রয়, বাপমরা মনে নাই,  
ঘরটি পুড়িলে পাড়া-পড়সীরা দেয়নিক কেউ ঠাই।  
কাঁচা আ’লে কারো দেইনা পা আমি, পাকা ধানে কারো মই,  
চাকরী করিনা ভিথুও মাগিনা এমনি করেই রই।  
অনেক বঁকেছি কুড়ুনী বলিয়া-ডেক’নাক মিছে পিছ,  
মাঠে হাঁটিলে যে ঝুড়িটি ভরিবে, ঢুঁড়িলে মিলিবে কিছু।

## কৃষ্ণাণীর ব্যথা

স্বথের এ ঘর গড়িয়া তুলিয়া বুকের রক্ত দিয়া,  
আজ কোথা তুমি চলে গেলে হায় সংসার আধারিয়া ?  
ধানে ধানে আজ উঠান ভরেছে, ঠাইটুকু নাই আর,  
মঙ্গলা আজি ঢালিতেছে দুধ বাছুর হয়েছে তার ।  
মাচান ছাপিয়ে লাউলতাগুলি ভুঁয়ে লুটে লুটে পড়ে  
পালঙের শীষে শাকের চাঁকড়া আগাগোড়া আজ ভরে ।  
সন্ধ্যামনিতে আলো হয়ে আছে সারা আঙিনাটি ঐ,  
আজ সংসারে সবি ভরপুর, হেন দিনে তুমি কই ?

দুবেলা পাওনি পেট ভ'রে খেতে গিয়েছিল দেহ ভেঙে,  
লুকিয়ে চোখের জল মুছে তুমি ভিক্ষা এনেছ মেঙে ।  
একমুঠো চাল চিবাতে চিবাতে রুইতে গিয়েছ চলি,  
উপোষ করিয়া রাত কাটায়েছ ক্ষুধা নাই মোরে বলি' ।  
দুপুরের তাতে বাদলের ছাটে খেটে খেটে দিনরাত,  
মাঠে মাঠে ঘুরে কনকনে জাড়ে করেছ পরাণপাত ।  
সাঁঝের বেলায় হেঁটে হুঁটে এসে এলায়ে পড়েছ ঘুমে,  
রাত্রি কাবার না হ'তে আবার চলেছ থোকারে চুমে ।

বাকী খাজনার লাগি জমিদার দিয়েছে যাতনা কত,  
মহাজন, দেনা সূদের জন্ত গজনা দেছে শত ।  
চূপ করে সবি সরেছ, আহা রে ! দুটিহাত জোড় করে  
সকলের কাছে সময় নিরেছ হাতে পায়ে ধ'রে প'ড়ে ।



## আহরণী

বোগে প'ড়ে থেকে সংসার নিয়ে কতই দিয়াছি জালা,  
ক্ষুধার কাঁদিয়ে করেছে ছেলেরা কানছুটো খালাপালা ।  
যাতনা হুঃখ কতনা সয়েছ কথাটি ছিল না মুখে  
ফিরে এস আজ ঘরটি তোমার ভরিবে সোনার স্নেহে ।

ঘনায়ে আসিছে সাঁঝের আঁধার নাহি মোর কোন' কাজ  
এ ঘর দুয়ারে পড়েনিক ঝাঁট জ্বলেনি এখনো সাঁজ ।  
চালের বাতায় ঝাঁঝ পোকাগুলো বুক চিরে চিরে ডাকে,  
উঠিতে বসিতে টিকটিকি পড়ে ফাটা দেওয়ালের ফাঁকে ।  
ঐখানে আহা পীড়ের উপর শুইতে গামছা পাতি',  
ঝুলিতেছে ঐ লাঠী, চোঙ, মই, মাথালী, তালের ছাতি ।  
ঘাটের ধারের বাঁশবন পানে সারারাত চেয়ে কাঁদি,  
ঐখান হতে নিষ্ঠুর বাঁধনে লয়ে গেছে তোমা বাঁধি ।

তেমনি পড়েনি কাল ছায়া ঐ ভরিয়া বকুল তল,  
বৈকালে যেথা এলানো শরীরে চাহিতে ঠাণ্ডা জল !  
'সাঁজে ভোরে সেই পাখীগুলো ডাকে প্রাণ আনচান করে,  
বেলা হয় তবু গোকুলগুলো সব বাঁধা র'য়ে যায় ঘরে ।  
পথ চেয়ে হায় বসে থাকি ঠায়, জলে না ছপুরে চুলো ।  
আপন ছুন্তোরো নাম ভুলে যাই মনটা তয়েছে ভুলো ।  
মালতী তোমার এসেছে কিরিয়া স্বপ্নের ঘর থেকে,  
ধোকা যে তোমার হাঁটিতে শিখেছে; একবার যাও দেখে ।

এত সব ফেলি জনমের মত চ'লে যাওয়া কিগো সাজে ?  
 তবে কিগো তুমি 'প্রবাস' গিয়েছ আমাদেরি কোন' কাজে ?  
 বাবুদের আর গদাইপালের অত্যাচারের ভয়ে,  
 চ'লে গেলে কিগো মনের দুঃখে কিছুই না ব'লে ক'রে ?  
 তাই যদি হয় ফিরে এস তুমি তোমায়ে সর্দে পেলো,  
 ধোকারে লইয়া পালাই কোথাও ঘর সংসার ফেলে,  
 ভিক্ষা মাগিব, কাঠ কুড়াইব, ফিরিব না আর বাড়ী,  
 আঁচলের গিঁঠে বাঁধিয়া রাখিব তিলেক দিব না ছাড়ি' ।

## মেছুনী

কর্তা ছিল ডাকাবুকো ডাকসাধ্যে জ্বলে,  
 দীঘল জোরান, মেছোর রাজা ফদন মাঝির ছেলে,  
 ঝাঁকড়া কালো কৌকড়া চুলে কাটত চেরা সীঁধি,  
 ভাসিয়ে শোলা ঝুই কাৎলা আনত ধরে নিতি ।  
 কন্ধাপেড়ে কাপড় পরে' হাতে সোনার বালা,  
 বেচতে যেতাম গাঁয়ের ভেতর কাঁধে মাছের ডালা ।  
 ভদ্রঘরের বোঝিদেরও হয় না নসীব হেন,  
 ছোটলোকের মেয়ের দেমাক হবেই বা কেন ?

সেই যে দেমাক জন্মে পেল কমলনাক আজো  
 নন্দ ছিল,—ছুঁতামনাক ঘরের কোনো কাজও ।

## আহরণী

সীঁথির সিঁদূর মুছে নিল হঠাৎ ওলাউঠো,  
সইল না সুখ, সইবে কেন? কপাল যে মোর ফুটো,  
হুটলোকের চেপ্টা হলো কুপথে মোয় টানে,  
গর্জে' গেলাম অঁসের বাঁটি হাতে তাদের পানো  
মুখের তোড়ে লজ্জা ছেড়ে রেখেছি ইজ্জৎ,  
অঁটা বাঁটি লাথির জোরেই সাফ করেছি পথ।

ছুটলো যে মুখ আজো তা যে থামলনাক ভুলেও  
ঘোমটা র'লো মাজায় বাঁধা উঠলো না আর চুলেও।  
ছয় বছরে ছেলেয় রেখে কর্তা গেল মরে'  
মামুষও তায় করেছিলাম দুখ মেহনৎ করে'।  
বিয়ে দিলাম, সেও হলো এক মর্দ জোয়ান জেলে,  
ফাঁকি দিয়ে সেও পালাল কচি কাঁচার ফেলে।  
কাঁদি তাদের বুকে বাঁধি অঁধার চারি দিক,  
বলো দেখি কেমন করে' মাথার থাকে ঠিক?

সেই যে মাথা বিগড়ে গেল, মেজাজ হলো চড়া,  
কারো কথা সয়না গারে শুনাই কড়া কড়া,  
বোকে আমার বাহির হ'তে দেই না কোনো মতে,  
ছ'কোশ দূরে মাছ কিনে আজ হাঁকছি পথে পথে।  
তেরো আনা দাম, দেবে যার বারো আনায় কেনা,  
তাই কি সবাই নগদ কেনো প্রায়ই রাখো দেনা,  
ছ'মাস আঙ্গুর পাওনা আজো আদায় হলো কই?  
মুখের কথা মিষ্টি ক'রে কেমনে বলো কই?

## রাখাল

ডাঙা-গুলি শাঙায় তুলি, ছিপ-সুতালী ছেড়ে,  
ভূষো গুলে দোয়াত ভরে', শরের কলম বেড়ে,  
বাবলা আঠায় ধারাপাতের জোড়া তালি দিয়ে,  
চোখের জলে শেলেট মুছে খাতা কেতাব নিয়ে,  
বাপের তাড়ায় লেখা পড়ায়, রাখাল দিল মন,  
সময়ে খায় সময়ে নায়,—এ-কি অঘটন !

কে নিল তার হাসিখুসী এক নিমেরে কার্ডি ?  
কে তার আজি আঁখির পাতা করলে তারি-তারি ?  
চপল ভাহার চরণ দুটি কে রাখিল বেঁধে ?  
দেখে তাহার গাছ-পালারাও ডুকরে ওঠে কেঁদে ।  
বন্দী আজি বনের হরিণ, অন্ধ কূপের কোণে,  
আঙুল গুলির পাবে পাবে কি যেন কি গোণে ।

আজকে ঘাটের বটের জটা ঠেকছে যেন ভার,  
যেন বুড়ো নাতি-হারা ঠাকুর-দাদার ঘাড় ।  
হুপুর বেলা মন্দিরিনী আম বাগানের মাঝে,  
ক্লিষ্ট করুণ কণ্ঠে কাহার মন্দিরকথা বাজে ;—  
“উপলসম ফলের ভারে, বুক যে ধ্বসে যায়,  
আর কতকাল, পড়বি রাখাল, আররে ছুটে আয় ।”

আজকে রাখাল জানের ঘাটে,—নয়ন দুটি নত—  
চুপটি করে ডুব দিয়ে যায় এসে চোরের মত ।

## আহরণী

মরনা-দীঘি হয় না তাহার সঁতারে তোলপাড়,  
খেলার সাথী হংসসঁপাতি, তুলে না আজ ঘাড় ।  
পদ্ম-কুমুদ মুষ্ড়ে পড়ে কাঁসাতলীর গায় ।  
চেউগুলি সব পল্লী-বধুর কাঁকণ-কলস ঘায়,  
নিশ্বসিয়া কহে, “রাখাল—এমনি যদি হবে,  
এমন করে’ মৃণাল-ডোরে বাঁধলি কেন তবে ?”

তালবাগড়ায় বনঝনিয় জাগল-হাহাকার,  
চীন্-করবীর বন বলে মোর বৃথা এ সংসার ।  
বাঁশের ধনুক মুখের পানে অবাক হ’য়ে চার,  
ঘুড়ি-লাটাই কয় লুটিয়া ধূলোর আঙিনার,—  
“পড়ার তরে আছে গোপাল অমূল্য অক্ষর,  
না পড়লে তুই সৃষ্টি কিরে পেয়ে যেত লয় ?”

আজকে রাখাল কাঠের ধুতুল, কঠোর শাসন তলে,  
চম্কে উঠে ঘরের শাঙার কপোত-কোলাহলে ।  
বনঝাউয়েরা শন্থনিয় বিরহে উগ্নন,  
পাখীরা সব দেশ ছাড়িবার করছে আরোজন ।  
গাছের ছায়া মাঠের হাওয়া জ্যোছনা রোদ্দুর,  
হর্ষ-পাগল বর্ষা বাদল আজকে শোকাভূর ;  
বলে “রাখাল, মিথ্যে কেন আমরা আসি যাই—  
পড়ার কুতি কল্প না ভাই চির বিদ্যায় চাই ।”

## পল্লীবাসীর ব্যথা

আমার এমন কি হলো বোন, খাঁ-খাঁ করে প্রাণটা খালি,  
ঘরের কাজে মন লাগে না বাড়ীর লোকে দিচ্ছে গালি ।

আমার জালা সে কি জানে ?

হুপুর রাতে বাঁশীর গানে

ঘুম কেড়ে লয়, রাত্রি জেগে চোখের কোণে পড়ল কালি,  
রাতে তারো ঘুম কিরে নাই বাঁশী কেন বাজায় খালি ?

সকালবেলা হাঁক ছেড়ে সে চলে যখন গোরুর পালৈ,  
গোবরঝুড়ি কাঁখে ধরি তখন আমি রই গোহালে ।

গাই ছাড়িতে বাছুর ছাড়ি

দুধ পিরে লয় তাড়াতাড়ি,

মার কাছে খাই ঝাঁটার বাড়ি পিষীর কাছে ঠোকনা গালে  
হাত পা আমার রয় গোয়ালে প্রাণটা চলে গোরুর পালে ।

আমি যখন দাদার লেগে ভাত নিয়ে যাই বিলের মাঠে  
বাউলিয়া সুর গেয়ে গেয়ে ভুঁয়ের আলে ঘাস সে কাটে,

সে যদি চায় নয়ন তুলে,

তবে আমার মনের তুলে,

বাবলাবেড়ার আঁচলা বাধে, পিছলে পড়ি পিছল বাটে ;  
অই আঁলে মোর মনটা লোটে শরীর চলে বিলের মাঠে ।

একদিনে সে দশটি বিঘা ফেলেতে পারে একাই করে,  
বৃষ্টির মত হুখোল গাই-ও এক লহমায় ফেলে হয়ে ।

## আহরণী

মস্ত ষাঁড়ের শিঙ্টি ধরে'

ফিরায় সে যে গায়ের জোরে ।

তাল-নারিকেল গাছে উঠে পায়ের জোরে লাকায় ভূয়ে ।

দেখি তাহার সাঁতার কাটা অবাক হ'য়ে কলসী থুয়ে ।

কবির দলের দোহারীতে গায় সে মেতে পরাণ খুলে ।

বাউল-নাচে ঘুঙুর পায়ের, নাচে সে ডান হাতটি তুলে ।

গাজন-দিনে সন্মিসি সাজ

বাবরীচুলের চেউখেলা ভাঁজ,

মন-তলায় মালামো তার, কার না দেখে পরাণ ভুলে ?

আমার ত কেউ নয়কো তবু দেমাকে বুক উঠে ফুলে' ।

কানে গোঁজা সন্ধ্যামণি, নতুন তালের ছাতি কাঁধে,

রাঙা ভূরে গামছা দিয়ে, যদি আবার কোমর বাঁধে,

বিন্দাবনের কালার পারা

করে আমায় আপুন-হারা ;

তারি পায়ের পড়তে লুটে, শুধু আমার পরাণ কাঁদে,

বাঁশী পাঁচন ধরে যখন কালার মতন মোহন ছাঁদে ।

আমার এমন কি হলো বোন, হুহু করে মনটা খালি,

ইচ্ছে করে কাঁদি কেবল, সবাই আমায় দিচ্ছে গালি ।

কুটুনা কোটার আঙুল কাটে

হাট যেতে হায় যাই যে মাঠে,

মনের ভুলে-হাত পা পোড়াই, মনের সরা-ও ছুঁখেই ঢালি ।

আমার যে বোন আসছে কাঁদন, হুহু করে প্রাণটা খালি ।

## শেষ সম্বল

পেলেছি যে ছাগলছানা একরত্তি হ'তে,  
দাদাঠাকুর বেচতে তা'ত নারব কোন'মতে ।  
খালি এ কোল ভরতে পালি ছাগল দুটো ধরে,  
করিনিক ব্যবসা পাঠার তোমার পেটের তরে ।

বল্ছো তুমি কালীপূজোর জন্তে নেবে পাঠা,  
সেই ডরে হয় মোটেই এ-গায় দিচ্ছেনাক কাঁটা ।  
অধঃপাতে যেতে হবে বলছ বটে হাঁকি ।  
সেখানে হয় যেতে ঠাকুর আছে কি আর বাকী ?  
অনেকগুলি ডাঁটো-সাঁটো অনেক কচি-কাঁচা,  
মা-কালীরেই বছর বছর দিইছিত হয় বাছা ।

দেখা হলে বলো ঠাকুর এবার শ্রামা-মাকে,  
“পাগল বুড়ী হয়না রাজী ছাগল দিতে তাকে ।  
পেটের বাছা অনেক দিছি মিটেনি তার ক্ষোভ ?  
মানুষ খেয়ে পেট ভরেনি ছাগলছানায় লোভ ?  
মরার বাড়ি নেই অভিশাপ, ব'লো ঠাকুর, যাও—  
‘সকাল, সকাল বুড়ীটাকেই এবার শ্রামা নাও’ ।”

---



# গাইস্‌হ্য চিত্র

## বৌদিদি

বধূর লজ্জা, মায়ের আদর, ভগিনীর ভালবাসা,  
রোগে তাপে সেবা, শোকে সাহসনা, অশ্রু পাথারে আশা,-  
আরো যে কতই বিলায়ে মাধুরী মিলায়ে গড়িয়া বিধি  
এই বন্ধের ঘরে ঘরে তোমা পাঠায়েছে, বৌদিদি ।

দৈনন্দিন ভাগ্য-ভবিষ্যতের আশা-নিকেতন যারা,  
তোমার নয়ন-পল্লব-ছায় মাছুষ হতেছে তারা ।  
তোমারি রক্ষা-কবচ বাঁধিয়া সাধনায় ধাই মোরা  
জীবন-সমরে বলাধান করে তোমার রাখীর ভোরা ।  
যদি ক্ষতি ক্ষয় লাজ পরাজয় ভাগ্যে কখনো জুটে,  
তপ্ত জীবন জুড়াবার লাগি শ্রীচরণে আসি ছুটে ।

চীনে-করবীর কলিকার মত তোমার আঙুল গুলি  
বিনত শীর্ষে চিকুরের ফাঁকে মুছে দেয় সব ধূলি ।  
ভ্রাতৃভবন তেয়াগিয়ে এসে ভাই ক'রে লও পরে,  
দেবর-জন্মে পরম বন্ধু বাঙালীর ঘরে ঘরে ।

অবোধ অবলা বলি তব কথা করে না সে কতু ঘৃণা,  
কোনো কাজ জুলে করে না সে মূলে তব মন্ত্রণা বিনা ।  
তোমার আদেশ তাহার শীর্ষে সব নিদেশের বাড়া,  
সব উপরোধ ঠেলিতে সে পারে তব অহরোধ ছাড়া ।

তোমার শ্রবণে কি ভূষণ রাজে দেখেনি সে চোখ তুলে,  
 চিনে ভাল করে' নুপুর ছুটিরে তোমার চরণমূলে ।  
 জানে না সে তারি দেওয়া হেম-হারে কণ্ঠ তোমার সাজে,  
 হেমবিনিময়ে ক্ষেম সে লভেছে ও পদ-রেণুর মাঝে ।  
 তোমারে ভক্তি করিতে সে চিনে রমণীর মহিমায়,  
 নিখিল নারীয়ে শ্রদ্ধা করিতে শিখেছে সে তব পায় । .  
 দেবরেরে স্নেহ করিতে তোমারো মাতৃমমতা শেখা  
 সন্তানে লভে পূর্ণতা সেই স্নেহের ইন্দুলেখা ।

মাতৃহারার তুমি হও মাতা অসহায়ে লও টেনে,  
 আপন স্তনে বাঁচাও তাহার সন্তানসম জেনে ।  
 মুখে হাসি আর চোখে জল নিয়ে বরণডালাটি শিরে,  
 আপন অঙ্কে বরি' লও তার লাজনত বধুটিরে ।  
 ভগিনীহীনের তুমিই ভগিনী সহচরী একাধারে,  
 শুভ কার্তিক দ্বিতীয়ার ফোটা মনে মনে দাও তারে ।

তোমার চরণে দেবরের শিরে মধুর মিলন ভবে,  
 উভয় পরশে উভয়ই মেখা স্বর্গীয় গোরবে ;  
 তব চরণে ধস্ত করেছে দেবরের কেশগুলি,  
 ধস্ত করেছে দেবরের শিরে তোমার চরণগুলি ।  
 যুগে যুগে তুমি ভরতে গড়িছ, ঘরে ঘরে লক্ষণে,  
 তোমার লাগিয়া ধরিতেছে জটা তাহার ভবনে বনে ।  
 স্বসা রূপে তুমি চির স্নেহময়ী, বধুরূপে তুমি সত্যী,  
 বৌদ্ধিদি রূপে বজ্রের গৃহে সব হ'তে গুণবতী ।

## বিদায়

যাই—তবে যাই ।

কেন মিছে দেরী ক'রে মমতা বাড়াই ।

পশ্চিমে করেছে মেঘ হানিছে বিহ্যৎ

ঘন ঘন ; ছাতাটাও নয় মজবুৎ ।

অঁটাল মাটির পথ বেজায় পিছল

স্মার আছে মাঝে, তায় নেমেছেও ঢল,

পথটাও কম নয় চার ক্রোশ পাকী

জলকাদা পাঁকে ভরা । থেকে যাব নাকি ?

গোলামের না-না অত স্বে কাজ নাই

যেতে হবে—যাই ।

আসি তবে যাই—

ভেবে ভেবে দেরী ক'রে কিবা হবে ছাই ।

এখনও দণ্ডুই থাকতেও পারি,

কাজ নাই, যাত্রা করা ভালো তাড়াতাড়ি ।

ইষ্টেশনে আগে হ'তে পৌছানই ভালো ।

মেঘটা যে ক্রমে দেখি হলো গো ঘোরালো ।

চার ক্রোশ আটক্রোশে বুঝি বা দাঁড়ায়,

দশ দিনই কেটে গেল কি হবে ঘণ্টায় ?

চাকুরী রাখিতে হ'লে আজই যাওয়া চাই ।

যেতে দাও—যাই ।

উঠি তবে—যাই,

নরেন না যায় আমি যাবো একেলাই ।  
তার কথা দেড়ে দাও, সে ত ভাগ্যবান ।  
সবার চাকুরী কিছু নহে ত সমান ।  
সে পেয়েছে স্বপ্নের বিষয় আশ্রয়  
পাঙ্কী চ'ড়ে যেতে পারে যদি ইচ্ছা হয় ।  
আমার ত বাবু হ'লে চলবে না দিন,  
উপোষ করিবে মন্থ পুলিন নলিন ।  
মলেও একটা দিন চলে না কামাই  
চলি—তবে যাই ।

আসি তবে যাই—

না গেলে এ ছেলেপুলে কেমনে বাঁচাই ?  
সেই ঘানি, নাকে দড়ি, সেই ঘুরপাক,  
সাহেবের লাথিঝাঁটা ফিরিবে বেধাক,  
আধাসিদ্ধ, আধাপোড়া গুঁজে নাকে মুখে  
আফিসের পানে ছুটা ছুরু ছুরু বুক ।  
সেই দশা, সেই মশা, সেই ছারপোকা,  
দিনে খেটে খুটে এসে রাতে জরে ধোঁকা ।  
সকলি ফিরিবে, মিছে ভাবি থামখাই,  
ছাতা, দাও—যাই ।

## আহরণী

উঠি—তবে যাই,

দেৱী হলে বেড়ে যায় কথায় কথাই ।

কাল রাতে খাই নাই শরীর দুৰ্বল

মাথা ঘোরে বোঁ বোঁ করে' হাত পা অচল,

রাতে যেন হুয়েছিল জ্বরের মতন,

দেখ'ত কপাল ছুঁয়ে এখন কেমন ?

থেকে যাবো ? বেশ কথা, আর বারোমাস

ছেলে পুলে নিয়ে ঘরে করি উপবাস ।

কৈ মাহুষের বুদ্ধি,—যা ভেবেছি তাই—

না—না—যাই—যাই ।

চলি তবে, যাই—

ছুটি পেতে পারি আরো, যদি ছুটি চাই ।

দিন দুই থেকে যাবো ? বোঝনাত কিছু

শুধু কান্দতেই জানো মাথা করে' নীচু !

ইঠাৎ আবার কোন ব্যাঘাত ঘটুক,

তখন কি হবে গতি ? মাহিনা কাটুক

হয় যদি বজ্রাঘাত—ধরে যদি ঘমে

যাওয়া বন্ধ হবেনাক আজ কোন' ক্রমে ।

দিন দুই আগে পিছে তফাৎ ধোৱাই ।

হরি—হরি, যাই ।

## বাপ পিতামো'র ভিটে

এযে—বাপ পিতামো'র ভিটে,  
সব চেয়ে এই মাটাই খাঁটি, সব চেয়ে এ মিঠে ।  
এইত আমার গয়া, কাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন,  
বাপ-পিতামো'র পুণ্যে গড়া তীর্থনিকেতন ।  
এইত আমার তরুণীলা, অজন্তা, সারনাথ,  
হেথাই প্রতুল প্রত্নধনের মিলিবে সাক্ষাৎ ।  
সকল ঠাঁয়ে যাই হারায় লোকজনতার মাঝে,  
আমার হেথা স্বতন্ত্রতা সগৌরবেই রাজে ।  
অতীত সনে বর্তমানের এইখানে মোর যোগ,  
জন্মে জন্মে পুণ্য-পাপের হেথায় ফল ভোগ ।

এযে—সাত পুরুষের ভিটে—  
স্মৃতি তাঁদের জড়িত এর প্রত্যেক ইটে ইটে ।  
পিতামহের পিতামহ টোপ'র মাথায় দিয়ে  
এই আঙ্গিনায় ফিরে এলেন, ক'রে এলেন বিয়ে ।  
মাতৃশোকে লুটেছিলাম এই ভিটেটি জুড়ি,  
এই আঙ্গিনায় পিতামহ দিলেন হামাগুড়ি ।  
তিন পুরুষের স্মৃতিকাগার কোণটিতে ঐ আছে,  
সাত পুরুষই বিদায় নেছেন তুলসী-বেদীর কাছে  
ঈশানকোণের আমগাছটি ঠাকুরমায়ের পোতা,  
তাঁহার শীতল যত্নধারা ফলছে আজি হোথা ।  
ঠাকুরঘরের সাম্নে মাটি তীর্থে পরিণত,  
সাত পুরুষের ললাট ছোয়া প্রণামে বিকৃত ।

## আহরণী

এষে——বাপপিতামোর ভিটে,  
ইহার সাথে মোর জীবনের বাঁধন গাঁঠে গাঁঠে ।  
অনেক অধিবাসন-ধূপে সুরভি এর ধূলি  
কুশণ্ডিকার ভস্ম সনে করছে কোলাকুলি ।  
ভক্তিমতী কত সতীকুলবধূর আঁকা  
আল্পনারি শিল্পকলায় মালিন্ত এর ঢাকা ।  
এ বংশের এ পাম্‌শালা, স্বর্গত আত্মারা  
আনাগোনা করেন হেথা, পাই যেন তার সাড়া ।

এষে—— বাপপিতামোর ভিটে,  
পিতৃ ঋণের বোঝা বহি—হেথায় ঘাড়ে পিঠে ।  
আমার তরে হেথায় হলো কত আয়োজনই,  
তিনশো বছর আগেও আমার বাজল আগমনী ।  
অলক্ষ্যে সব রক্ষাকবচ, আমায় ঘিরে রাখে,  
ছাড়তে গেলে অনেক পাণিহী পিছন হ'তে ডাকে ।  
রোগের জালায় পঙ্গু যখন, দৈন্ত্রে ত্রিয়মাণ,  
পাই না স্নেহ, বয় না দেহ, দেয় না কেহ স্থান ।  
সই যবে ক্ষোভ, ক্ষয়, পরাজয়, লাঞ্ছনা, লাজ, ক্ষতি,  
ইহার এ বুক ছাড়া আমার নেইক কোন' গতি ।  
খাই বা না খাই নির্ঝিবাদে এইখানে রই পড়ি',  
নারায়ণের শ্রীমন্দিরে দেই গো গড়াগড়ি ।

বাপপিতামোর ভিটে,  
শেষেও যেন মুদি নয়ন এ তীর্থেরই পীঠে ।

## সুবোধচন্দ্র

না বুঝে তোমরা সুবোধে আমার ব'লো না কুলাঙ্গার,  
সুবোধই মোদের কুলের প্রদীপ, তুলনা মিলে না তার ।  
চারি ভাই তার বিদ্বান বটে, চাকুরিয়া বড় বড়,  
আপন-আপন বাড়ীও করেছে টাকাকড়ি করে' জড়ো ।  
সুবোধ আমার শিথিতে পারেনি লেখাপড়া বেশী কিছু  
ভায়েদের সাথে পারেনি আগাতে সে আছে সবার পিছু  
মুখ সুবোধ আছে বলে' তবু ছইমুঠো খেতে পাই,  
তাদের ভগিনী ভাগ্নে-ভাগ্নী দাঁড়াবার পায় ঠাই ।

সুবোধ আমার আঙুলি রয়েছে বাপপিতামো'র ভিটে,  
সুবোধ আমার সিঁদূর যোগায় কুললক্ষ্মীর পীঠে ।  
সে না হ'লে হ'ত এ গৃহে নিরত শিয়াল পেঁচার বাস  
বাজিত না শাঁখ, পড়িত না সাঁজ, উঠানে গজাত ঘাস ।  
সে না হ'লে হায় পিতা পিতামহ পেত না পিণ্ডজল,  
বংশের 'পরে নামিত কুপিত তুষিতের শাপানল ।  
সে না হ'লে গৃহে বন্ধ হইত গোবিন্দজীর সেবা,  
ভিখারী অতিথি অভ্যাগতেরে এ গৃহে তুষিত কেবা ?  
স্বজনবন্ধু পাড়াপ্রতিবেশী গুরু-পুরোহিত সনে ?  
প্রাণের-বাঁধন সেই রাখিয়াছে সেবি' তুষ্টি' প্রতি জনে ।  
তাহারি জন্ত ঘর ছয়ারের চিহ্ন যায়নি ঘুচে,  
গ্রাম হতে রায়বংশের নাম যায়নি ক আঁজো-মুছে ।  
সকটে সে যে সকলের আগে দাঁড়ায় বন্ধ পাতি'  
সকলের সুখে দুখে সহভাগী, শ্মশানে বাসনে সাথী ।



## আহরণী

তীর্থের পথে হাত ধরে' সাথে নিয়ে যার সারাখন,  
সকল পুণ্য-কর্মে আমার করে দেয় আয়োজন ।  
এমন মূর্খ ঢের ভালো দেখি অনেক জ্ঞানীর চেয়ে,  
কি বলে জানি না পুঁথি পত্তরে মূর্খ হিঁদুর মেয়ে ।

সুবোধ আমার করিতে পারে না বেশী কিছু রোজগার,  
নিজে খেটে চাষে মুনিষ খাটিয়ে চালায় এ সংসার ।  
গোরুগুলি তার যেন কামধেনু দুধ ঢালে কেঁড়ে কেঁড়ে,  
কলার বাগান বাঁশঝাড় তার ক্রমে যাইতেছে বেড়ে ।  
মাছে ভরপুর দুইটা পুকুর গোলা ভরা থাকে ধান,  
সারাদি বছর করে ভোগ আর দুই হাতে করে দান ।  
বৌমাটি মোর বড়ই লক্ষ্মী, নাহি সৌখীন সখ,  
বাড়ীখানি তবু তার গুণে করে তক-তক ঝক-ঝক ।

নানা অজুহাতে হিসাবী ছেলেরা ত্যাগ করিয়াছে দেশ,  
এখন তাদের খড়ো ঘরে নাই বাস করা অভ্যেস ।  
না আসুক তারা যেখানে থাকুক সেখানেই সুখে রোক,  
প্রার্থনা করি দিন দিন আরও বাড়বাড়ন্ত হোক ।  
শুধাও যদি বা কোন্ ছেলেটির গৌরব বেশী করি,  
তবে সে করিব সুবোধের নাম মুখ ভরি, বুক ভরি' ।  
জন্মে জন্মে শ্রীহরির পায়ে এই মোর অন্তনয় ।  
একটীও ছেলে অন্ততঃ যেন সুবোধের মত হয় ।  
শতক বিজ্ঞ অবোধের চেয়ে মূর্খ সুবোধ ভাল,  
শত তারার নয় একটী চক্ষে বংশ করে যে আলো ।

## বক্ষ্যার খেদ

কুঞ্জে আমার ফুটল না ফুল, ফল না ফল বাগানে,

বাজলনা শাঁখ আমার আঙিনায়,

বৎসলতার উৎসধারা ছুটল না হৃৎ-পাশে,

মা বলে' কেউ ডাকল নাক' হয়।

আমার নারী-জীবনচূড়ায় বাজলনাক ডকা রে,

শূন্য আমার ময়ূর-সিংহাসন।

হলো না হয় গৃহে আমার কিছুক-বাটীর ঝঞ্ঝারে

বালগোপালের সোহাগ আমন্ত্রণ।

আমার শোণিত-সিদ্ধ মথি' চন্দ্রমা ত উঠল না,

যুচল না মোর প্রাণের আঁধার ঘোর।

আমার বুকের পাজর গলে' ক্ষীরের ধারা ছুটল না,

বধূজীবন বৃথায় গেল মোর।

গয়না গায়ে পরি না আর, শুধুই তামার মাহুলী

করেছি এ দেহের আভরণ।

পীর-দরগায় শিনী দেছি, অনেক টাকা আধুলি,

পূরল কৈ আর আমার আকিঞ্চন ?

বাবার ঠায়ে ধন্য দিয়ে নীলের ব্রত পেলেছি,

করেছি হয় অনেক উপবাস,

তীর্থে গেছি পায়ে হেঁটে, সাগরে গা ঢেলেছি,

যে যা বলে করেছি বিশ্বাস।

## আহরণী

কেমন সে যে দেখতে হবে কতই করি কল্পনা—

দেব' তাহায় কি কি অলঙ্কার,

‘ভূজোনো’ তার কেমন হবে তাই নিয়ে হয় জল্পনা ।

দাইকে আমি দিব গলার হার ।

আদর ক’রে ডাকব’ বলে’ করেছি হার পছন্দ

কত নাম, যা’ নেইক গোটা গাঁয়,

কোথায় আমার যাদুমানিক জীবনভরা আনন্দ

আসবি কবে ? সময় বয়ে’ যায় ।

‘তাহায় নিয়ে করব আমি স্বামীর সাথে কলহ

কি অছিলায়, তাও করেছি ঠিক,

তারে কিছু বল্পে পরে হবে আমার অসহ’

বল্বে আমি ‘অমন বাপে ধিক্’ ।

রেখেছি তার বিম্বক কিনে, ছোট্ট থালা দুধ-বাটি,

চোষন-কাঠি খেলনা ভীরে ভার ।

বস্বে বলে’ আসনথানি বুনিয়াছি ফুল কাটি’

পরবে বলে’ টুপিটা ফুলদার ।

শিখেছিলাম উপকথা ছড়া-শোলক-পাঁচালী

জানি কত ঘুম-পাড়ানী গান,

সে সব আমার কে শুনিবে কোথায় ঢুলালঢুলালী ?

সে সব আমার কার জুড়াবে কাণ ?

বুক যে আমার আঁকে উঠে শিশুর কঁাদন-সাড়াতে

আপন ঘরে কেঁদেই সারা হই,

ইচ্ছা করে ছেলেপুলের মারলে কেহ পাড়াতে  
 ছুটে গিয়ে আঁকড়ে চুমে' লই ।  
 কাজ খুঁজে না পাই এ ঘরে বসে' থাকি জানালায়  
 হেরি' পথে শিশুর মহোৎসব,  
 হেরি' ছেলের কাঁথা দোলে পাশের বাড়ীর আনালায়,  
 শুনি পাড়ায় ছেলের কলরব,  
 ওরা-ত কেউ নয়ক আমার, হায়রে আমার কোল খালি  
 কিসের লাগি ভূতের এ সংসার ?  
 সন্ধ্যা হ'লেও, যায়নাক সাধ উঠে গিয়ে দীপ জালি,  
 বাবে কি তায় গৃহের আধিয়ার ?

দিবস আমার কাটেনা যে শূন্য ঘরে ভগবান্,  
 শেষ করে মোর অলস অবসর ।  
 অবকাশের মরুর জালা করো দয়াল অবসান,  
 যজ্ঞে তোমার লও এ কলেবর ।  
 ধূলায় কাদায় গড়াগড়ি অনেক ঘরে বাছারা,  
 ছেলের জালায় হচ্ছে জালাতন,  
 যাদের ঘরে ঠাই মোটে নাই, ভাত জোটেনা তা'ছাড়া,  
 তাদের ঘরেই পাঠাও অগণন ।  
 হাড়ীর মেয়ের, বনবাদারে কাঠ কুড়াতে গিয়ে যে  
 হচ্ছে ছেলে কুচি গাছের ছায়,  
 আপন হাতেই নাড়ী কেটে আসছে ছেলের নিরে, সে  
 অনিচ্ছাতেও বছর বছর পায় ।

চায় না যারা তাদের ঘরেই পাঠাবে আর কত বা ?

একটা দিগে পুরাও আমার সাধ,

একটি কালো, খাঁদা, খোঁড়া, কানা, কুঁজো অথবা

সেই হবে মোর মাণিক সোণার চাঁদ ।

আর জনমে হয় ভগবান্, করেছিলাম পদাঘাত

কার বাছারে ? আহা ম'রে যাই,

এ জনমে শান্তি তারি স'চ্ছি বুঝি দিবারাত

একটি বাছাও অঙ্কে নাহি পাই ।

কোথায় আছি কঁাদাস্নে আর দুঃখী মায়ে আররে আর,

আররে বাছা মা-ঘটীর ধন ।

তোর বিহনে সোণার ভবন আশান হ'য়ে যায় রে হায়

উপবাসী পিতৃ-পুরুষগণ ।

বৃথাই আমার ধেমুর সেবা, ফুলের গাছে জল ঢালা,

বলসি যার অই তুলসী-বন ।

লক্ষ্মী গেলেন ঝাঁপি কাঁখে, ঘটী মা যে খই-ডালা

বিমুখ হয়ে' বাঁ-হাতে হায় ল'ন ।

খেলার সাথী না পেয়ে যে বালগোপাল হায় আসল না ;

বন্ধ হেথা নান্দীমুখের যাগ,

খাঁখাঁ করে এ ঘর দুয়ার, নাই আঙিনায় আল্পনা,

দেওয়ালে নেই বসুধারার দাগ ।

চুলাল হ'য়ে কতকাল আর দেখবি রে বাপ মায়ের দুখ

আর কতকাল কঁাদাবি, বাপ, বল ?

কে ঘুচাবে কলঙ্ক মা'র ? রাখবে কে রে মায়ের মুখ ?

পবিত্র কর মায়ের হাতের জল ।

## আগন্তুক

মোদের দৌহার মধ্যখানে কে এলি তুই বল ?  
একুল ওকুল পূর্ণ করি সোহাগ গাঙের ঢল ।  
দিবারাতির মধ্যে যেন জ্যোতির্ষ্ময়ী উষা,  
দুইটা বুকের অন্তরালে গজমোতির ভূষা ।  
জীবন-বীণার কঠিন কাঠে মায়ামুকুল মরি,  
বন্ধুত্ব তুই দুইটি তারে মিলে কোমল কড়ি ।  
দুইটি হিয়ার নবীন বাঁধন পারিজাতের মালা,  
নূতন ক'রে পরিণয়ের তুই রে বরণডালা ।

আকাশ-পথের প্রণয় মোদের চাপল্যে অধীর,  
সংসারের এ কুঞ্জবনে বাঁধালি তায় নীড় ।  
আবেশ-মুঢ়ে জীবন-পথের লক্ষ্য দিলি এনে,  
ভীরুদের আজ নিয়ে গেলি জীবন-রণে টেনে ।  
মোদের প্রণয় করুলিরে তুই কষিত কাঞ্চন,  
যৌবনের এ উন্মাদনায় রে শুভ শাসন ।  
প্রেম-পিপাসার পরিণতি অমৃত মঙ্গল,  
মোদের দৌহার মধ্যখানে কে এলি তুই বল ?

দুইটা কচি হাতে আজি দুইটি জনা বাঁধা,  
তোকে নিয়েই আজকে মোদের সকল হানাকাঁদা ।  
একটি ফুলের পাড়ে মোরা আজকে মধু খাই,  
একটা সুধার উৎসে সুধা পিপাসা জুড়াই ।

## আহরণী

উঠলি মোহের ধোঁয়া ভেদি পুণ্যশিখা জলি,  
পুষ্ট করুক দুইটা হিয়ার মেহের ধারা গলি' ।  
কুশাণ্ডিকার কুশের বনে তুইরে কুসুম ফল,  
মোদের দৌহের অঙ্ক জুড়ি কে এলি তুই বল ?

---

## পুনর্জন্ম

আঁকির মোদের আঁধার আগারে প্রদীপ জলেছে আজ,  
আজিকে প্রেয়সি যুচেছে কুণ্ডা, প্রলয়-লীলার লাজ ।  
ঘরের প্রদীপ নয়ন মেলিলে মুদিয়া রহিতে আঁখি,  
সঙ্কোচে মুখ-পঙ্কজ তব অঞ্চল দিয়ে ঢাকি ।  
পরিহাস-পটু চটুল নিলাজে নিভালাম মুখবায়,  
রুম-শয়ন-রজনী হইতে নিভিয়া রহিল হায় ।  
নির্বাণ পেলে জন্ম হয় না এ কথা কে আর শোনে ?  
আবার বস্তী লভেছে জনম জলিছে এ গৃহ-কোণে ।  
মোদের দৌহার হৃদয়-পাবকে কনক-প্রদীপ জলে ;  
তোমার অঙ্ক-বেদী 'পরে তায় তব স্নেহ-রস গলে ।  
সোনার প্রদীপ জলেছে বলিয়া মাটির প্রদীপো তাই ।  
সারারাত্রি জলে দহে পলে পলে, আজি বিশ্রাম নাই ।  
বাহুনির লাগি আজিকে তাহার বাড়িয়াছে সমাদর,  
কখন জাগিবে উঠিবে সে কেঁদে কখন পাইবে ডর ।  
সচেতন যুম, জাগ দশবার রাতে বাড়িয়াছে কাজ,  
বহুদিন পরে আবার এ ঘরে প্রদীপ জলেছে আজ ।

# পৌরাণিক

## প্রার্থনা

বৈরী যদি দিতে হয় দাও তবে ভীষ্মসম, ওহে জগদীশ,  
যার শরজাল দেয় বক্ষ চিরি পরাজ্ঞান শিরে শুভাশিস ।  
চাহিনাক মিত্র আমি সে যদি শকুনিসম চাটু-সুধা মাথি,  
সেবন করায়ে নিত্য কুপথ্যের হলাহল মৃত্যু আনে ডাকি ।

করগো ভিখারী মোরে সে যদি বিদুরসম চিরতৃপ্ত প্রাণ  
মধুর ক্ষুদের লাগি যার দ্বারে ফিরে ফিরে আসে ভগবান ।  
ক'রো না নৃপতি মোরে সে যদি যযাতিসম ভোগ-লালসায়,  
নিজ জরা-বিনিময়ে পুত্রের তারুণ্য তরে মরে পিপাসায় । —

দাও প্রভু পরাজয় যদি বলি-রাজসম হারায়ে ত্রিলোক,  
বামনবটুর পদরেণুতে আঁকিতে পারি ললাট-ভিলক ।  
চাহি না বিজয় তবু সমগ্র ভারতভূমি জিনিয়া সমরে,  
স্বজনসন্ততি-হারা কুরুক্ষেত্র-অশানের সিংহাসন 'পরে ।

ধর বর্ষা দাও মোরে, কর মেঘবজ্রময় জীবন আমার,  
বর্ষণে বিদারি বক্ষ, আনে যেন কমলার আশিস-সম্ভার ।  
চাহিনা ফাক্তন ফক্ক ফুল-দল-কিসলয়ে অলস হৃন্দর,  
সে যদি স্বপন ভাঙি নিয়ে আসে বৈশাখের ব্যথিত মন্দর ।



## দুর্ভাসা

কোথা যাজ্ঞিক, আজি অজ্ঞানে ভুলেছ নিত্যযাগ,  
কোথা ঋত্বিক, করনি সাধন আত্মকর্মাভাগ,  
কোথায় শিষ্য, ভুলেছ ভাস্কর্য মাধবীর সৌরভে,  
দুর্ভাসা আসে দুর্বীর বেগে, অবহিত হও সবে ।

কোথা ঋষিবালা পুষিছ পরাণে মোহারুণ কামনায়,  
ঋতিথি আসিয়া ফিরে যায় তবু হয়না চেতনা তায়,  
তরুলতাগুলি পায়নি পানীয়, হরিণী,—শম্পদল,  
দুর্ভাসা আসে দুর্ভাষা মুখে, কোথায় পাত্তজল ?

কোথা নরপতি লালসালালিত, পুষ্পবাটিকামাঝে  
বিলাস-ব্যসনে আছ সারাবেলা, হেলা করি রাজকাজে ?  
কোথা শূরবর ভুলেছ সমর প্রেমিকার কর ধরি ?  
দুর্ভাসা আসে, দুর্বলচিত ! জাগো মোহ পরিহারি ।

ভুলি দেববিজ্ঞ পূজা, ব্রত, নিজ জনমের তিন ঋণ,  
কোথা গৃহী হায় শফরীলীলায় বিলসিছ নিশিদিন ?  
গৃহকাজ কোথা ভুলিয়াছ বধু বিরহের বেদনায় ?  
দুর্ভাসা আসে জাগো জাগো সবে নিজ নিজ সাধনায় ।

আসিছে মূর্ত্ত রক্তশাসন, ক্রকুটীকুটিল মুখ,  
শিরে জটাজাল নয়নে দহন, শ্মশ্রুগহন বুক ।  
সাধনার ভার বহে আপনার, মোহের আঁধার নাশি,  
জাগ্রহ রহ, উগ্র তাপস কখন পড়িবে আসি ।

## \* রাজর্ষি ভরত

পরিহরি পরিজন                      গৃহস্থ সিংহাসন,  
মৃগশিশু, তোরে ভালবেসে,  
হায় হায় শতশত                      বরষের তপ যত  
যাগ জপ যায় সব ভেসে ।

থেয়ে নিস্ তুই সব                      সোম চক্ৰ কুশ যব,  
কোশাকুশী হ'তে গজাজল,  
স্থিগুলে সমিধ্ পরে                      ঘুমাইবি অকাতরে,  
কেমনে জালিব হোমানল ?

একি অত্যাচার তোর,                      মন্ত্রপুত হবি মোর  
শ্রক হ'তে তুই নিস্ কাড়ি ;  
যোগে সমাহিত হ'লে                      আসিয়া শুইবি কোলে,  
স্পন্দহীন নাহি, হ'তে পারি ।

তরল আয়ত চোখ                      ভুলাল'রে হৃদ-ক্লোক,  
দাঁতে ধরে' টানিস্ বাকল ।  
সর্বাক লেহন করি'                      সব তপ নিলি হরি',  
শেষে কি রে করিবি পাগল ?

পরিহরি' ঘনসার                      কুঙ্কুম, রোচনাভার,  
কালাগুরু, উশীর, চন্দন,  
সুগন্ধ বিলাস সব                      ছেড়ে এসে, এ স্মৃতি  
‘মৃগমদে’ মজিল রে মন ।

## আঁহরনী

রূপতৃষা, রসতৃষা                      জয়তৃষা বশ'তৃষা  
সর্বতৃষা গর্বে জিনি হায়,  
কাস্তারে প্রান্তরে ঘুরি'              ব্রাস্ত আজি পহা টুঁড়ি  
মরুভ্রান্তি 'মৃগ-তৃষিকায়' ।

ছিঁড়ে এসে মায়া-ভোর              ওরে মায়ামৃগ মোর,  
তোর লাগি ঘোর অধোগতি,—  
প্রতিহিংসা প্রকৃতির,              'এয়ে দণ্ড বিদ্রোহীর !  
ভগবন্ ! দাও স্থিরমতি !

\*                      \*                      \*

থাক তুই রে শাবক,                      অন্ধে মম, শুষ্ক হোক  
চতুর্বর্গ-ফলের পাদপ ।  
জীবন্ত সবার চেয়ে                      স্নেহ প্রেমে শিশু পেয়ে  
হত্যা করি করিব কি তপ ?

যদি যোগ-তুযানলে                      শাসন-শোষণ-বলে  
রসলেশশূন্য সারা প্রাণ,  
অস্তরে বাহিরে জটা,                      তবে মিছে তপোঘটা  
বৃথা রস-ব্রহ্মের সন্ধান ।

বৈরাগ্যের শ্রেন যদি                      অল্পসরে নিরবধি  
                    প্রেম-শুক জাগ কোথা পায় ?  
সব ঠাই হ'তে তারে                      তাড়াইলে বারে বারে  
                    মৃগবন্ধে বাধিবে কুলায় ।

## একলব্য

হে অনাৰ্য্য, একদিন গুরুকুলে পাণ্ডনিক স্থান,  
যুগে যুগে তাই তুমি আৰ্য্যদণ্ডে কর লজ্জা দান ।  
নিঃস্ব বনবাসী তুমি মহাসত্য-ধনের ভাণ্ডারী,  
যাহারা সৰ্ব্বস্বগ্রাসী তাহারাই এ বিশ্বে ভিখারী ।  
চাহনিক রাজহুত্র, দ্বিগ্বিজয়, রত্নের ভাণ্ডার,  
সত্যের প্রতিষ্ঠা করি সমাপিত সাধনা তোমার ।  
দেখায়েছ কভু নহে একনিষ্ঠ সাধনা বিফল,  
শোণিতে বুদ্ধদুঃসম জনমে না তপস্তার বল ।  
কাম্য কিছু নাহি তব যোগ্যতারই করেছ প্রমাণ,  
মহাভারতের পীঠে দৰ্ভাসনে লভিয়াছ স্থান ।

শক্তি সে যে ব্রহ্মময়ী, ত্যাগ সে যে পরমার্থময়,  
আর্য্যের নাহিক লজ্জা তার কাছে লভি পরাজয় ।  
সত্য চির হোক প্রিয়, মিথ্যা হোক চির তিরস্কৃত,  
মহাভারতের কথা তাই গেয়ে হইল অমৃত ।

বিশ্বব্যাপী জ্ঞান-ব্রহ্ম, অংশ তার প্রজাবীজময়  
কানন-কুস্তার-গিরি যথা রোক্ হবে অভ্যুদয়  
সৃষ্টির বিধান-সূত্রে । কে রোধিবে তাহার উন্মেষ ?  
অন্ধর জীবনধর্ম, কি করিবে অসূয়া-বিষেয ?  
কে পারে রোধিতে বিশ্বে পঙ্কমাঝে পঙ্কজবিকাশ,  
ধনির তিমির গর্ভে অন্ধারকে মণির নিবাস ?

## আহরণী

যে শক্তি ছুটিবে বিশ্বে ব্যোমমার্গে পুষ্পকের রথে  
কে রাখিবে তারে বাঁধি বিজ্ঞানের বাঁধা রাজপথে ?  
জাহ্নবী চলিবে ছুটি অবিচারে গিরি বনে মাঠে,  
কে তারে রোধিতে পারে বারাণসী-প্রস্রাগের ঘাটে ?  
মানব-সমুদ্র মাঝে কে করিবে শাস্ত্রত বিভাগ  
বাঁধ বাঁধি ? বিরাটের অঙ্গে অঙ্গে কে কাটিবে দাগ ?  
যে শক্তি নিহিত মূলে কেমনে তা করিবে উচ্ছেদ  
শাখার ছেদনে বলো ? অথগু সে মূলে কই ভেদ ?  
যেখানে জীবাত্মা রাজে সেইখানে শিবত্ব বিরাজে,  
শিবত্ব আবদ্ধ নহে আভিজাত্য-পাষণের মাঝে ।

দীক্ষার দক্ষিণা ছলে করিয়াছ সর্বস্ব প্রদান,  
এর কাছে অশ্বমেধ বিশ্বজিৎ হয়ে যায় ম্লান ।  
লক্ষ গুণ প্রতিশোধ, হে শ্বীরেন্দ্র, দিয়াছ ঘৃণার,  
অক্লেশে বজ্জিয়া তর চিরার্জিত জীবনের সার ।  
আর্য্য সে করুক গর্ব্ব দস্তে কাটি অঙ্গুলিটি তব,  
অনার্য্য নিষাদ, তবু তোমারেই আর্য্য মোরা ক'বো ।  
জাগো তুমি হে নিষাদ, ভারতের গুরুকুলমাঝে  
পশু-মাংস-পুষ্ট দেহে রক্তসিক্ত কৃষ্ণাজিন সাজে ।  
অলস্ত সত্যের মূর্তি—আগে আগে চল ত্যাগ-বীর,  
নত হোক পদে যত রক্তগর্ব্বী ব্রাহ্মজন-শির ।

## মেনকা

মা মেনকা, অশ্রু তোমার ডুবাল আজ বঙ্গভূমি,  
গলাইয়া শিলার হিয়া কত কঁাদন কঁাদবে তুমি ?  
বছর থানেক হলো-যে হায়,      দেখনি মা তোমার উমায়,  
দেছ বিদায় সেই বিজয়ায় প্রাণ-হুলালীর বদন চুমি,  
আজ বরষায় অশ্রুধারায় ডুবল বুঝি বঙ্গভূমি ।

প্রাণ-কুমারের পক্ষ শাতন নূতন করে জাগল মনে, ?  
অকারণে বন্দী সে যে সিদ্ধু-মাঝে নির্বাসনে ।  
শিখর-শিলা আজকে ভাঙি,      মাতৃ-হৃদয় রক্তে রাঙি,  
চলল ছুটে অশ্রু তোমার হারাধনের অশ্বেষণে ।  
নির্যাতনের যাতনা তার নূতন ক'রে জাগল মনে ।

কেমন করে সহিছ ব্যথা, রইছ তুমি শূন্য ঘরে,  
মেঘের ডাকে না জানি মা প্রাণটা তোমার কেমন করে ।  
করনাক কেশ-প্রসাধন,      রুচেনাক রাজ আরোজন,  
পাষাণ-স্বামীর চরণতলে অঝোরে ঐ নয়ন ঝরে ।  
কেমন করে রইছ আহা শৈল-চূড়ার শূন্য ঘরে ?

অশ্রু তোমার তিতা'ল সব মাতৃ-হৃদি বঙ্গভূমে,  
জননীরা চমকে উঠে বক্ষে চাপি বাছায় চুমে ।  
হুলাল যাহার নেই মা কাছে . কেমনে আজ সেই মা বাঁচে,  
ঘনধ্বনির বজ্র ব্যথা হয়েছে তার চোখের ঘুমে,  
করল আকুল অশ্রু তোমার মাতৃ-হৃদয় বঙ্গভূমে ।

## આંદરૂની

সুগ-সুধা উছলে উঠে দেশ-জমনীর পরোধরে,  
ক্ষেত্রমাতার নেত্র আজি ভালবাসার ভাষায় ভরে।

বনজনীর বাহু-লতায়                      জাগল ন্নেহ নিবিড়তার,  
গোষ্ঠ-মাতার ওষ্ঠ-সুধায় শ্রামল সোহাগ উথলে পড়ে ।  
রোমাঞ্চিত মমতা আজ বঙ্গমাতার কলেবরে ।

পক্ষি-মাতা বরুণাখায় শাবকগুলি আগলে রাখে,  
বৎসহারা ধেম্বু আজি বৎসলতান্ন-হাস্য ডাকে,  
মীনজনমীর ডিম্ব ফুটে, চখীর প্রসব-বেদনা উঠে,  
মক্ষী-মাতা অনাগত বংশধরের জন্তু চাকে  
অনশনে আপনি রয়ে' প্রাণের মধু সঞ্চি রাখে ।

অশ্রু তোমার বক্ষা-বুকেও দিল অকাল স্তম্ভ এনে,  
সংমা হঠাৎ সতীন পুতে আঁকড়ে ধরে আপন জেনে ।  
পুত্রহার বিড়ালছানায় . বক্ষে ধরে রাত্রে ঘুমায়,  
কথা বাহার গলগ্রহ সেও তারে নেয় গলায় টেনে  
অশ্রু তোমার, ফল্গু বকে দিল স্নেহের বন্যা এনে ।

মা মেনকা জেগে আছ বাংলা মান্নের গেহে গেহে,  
বৎসলতায় বিরাজিছ জননীদেৱ দেহে দেহে ।  
পুত্র তব পক্ষহারা, বন্দী, চির দুঃখে সারা,  
গঙ্গাসাগর হলো লোনা নয়ন-ঝরা তোমার স্নেহে ।  
কান্দছ তুমি যুগে যুগে বাংলাদেশের গেহে গেহে ।

## স্বভাব-ধর্ম

প্রকট করেছ ব্রহ্ম আপনারে এই বিশ্বলোকে  
নিত্যকাল । চিরদিন রসলীলা বৈষ্ণবের চোখে  
ভূমায় বিস্তার তব ।—‘সৃষ্টি’ কহে সংহিতা-পুরাণ ।  
মায়াবাদী কহে ‘মায়া’—উর্গনাভ-তন্তুর সমান ।

যাই হোক এই বিশ্ব—পণ্ডিতেরা করুক বিবাদ,  
লীলা হো’ক, সৃষ্টি হোক, হোক শূন্য, অবিজ্ঞা-প্রমাদ,  
পরব্রহ্ম ! ছিলে তুমি প্রতীক্ষায় যুগ যুগ ধরি  
বৈদিক আর্ষের তরে, চিদানন্দ অন্তরে সংহরি,  
সত্তা অল্পভূতি ক্রমে জাগাইতে অভিব্যক্তি মাঝে,  
একথা হয় না মনে । কোনদিন অপূর্ণতা রাজে  
হে পূর্ণ, তোমার ভাবে, কোন ক্রটি, কোন অঙ্গহানি,  
আছিল সত্তায় তব, কারো বাক্যে আমি নাহি মানি ।

মহাকাল তব বিশ্ব-বিকাশের ক্ষুদ্র দলসম,  
তারে অনুসরি’ তুমি বিদারিয়া ক্রমে রজস্তমঃ  
পূর্ণতা লভিলে ধীরে, জাগাইলে শাস্ত্রত বিভূতি ?  
এ বিশ্ব কি মহাযজ্ঞ, ব্রহ্মজ্ঞান যার পূর্ণাহতি ?  
আদি যদি থাকে তবে আদি হতে ভূমার বিস্তারে  
নানা ছলে, নানা রূপে জানাওনি তুমি আপনারে ?  
প্রতি অভিব্যক্তি-বিশ্ব পারনি কি তোমার সন্ধান ?  
পালিয়াছে তব ধর্ম আপনারে করিয়া প্রতান



## আহরণী

চিন্ময়ী, মুগ্ধরী ধরা লতাগুল্মে কোটি কোটি জীব  
আদি হতে ঋতুচক্রে স্নেহে দুঃখে, শিবে ও অশিবে ;  
তোমারি প্রথায় সবে করে পুনঃ সর্ব সংহরণ  
আপনারি মাঝে তাই যুগে যুগে আপাত মরণ ।  
পেলেছে তোমারি ধর্ম সুরাসুর কিম্বদন্তি  
আদি হতে যক্ষ রক্ষ নাগ ঋতু গন্ধর্ব মানব ।  
তোমারে জেনেছে আর তোমারে খুঁজেছে অবিরত  
তোমাতে ফিরিয়া যেতে কচ্ছপের প্রত্যঙ্গের মত ।

আমমাংসে দেহ পুষি গুহাশায়ী বনচারী নর  
অশ্রলোমারণ্য-তলু ভাষাহীন উলঙ্গ বর্বর  
অপূর্ব বৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতির বিরাট চত্বরে,  
সীমাহীন অবসরে নিশিদিন কি বা চিন্তা করে ?  
সন্ত্য মানবের যাহা অহুমেয়, চির অগোচর  
সৃষ্টির নিগূঢ় তত্ত্ব সবি তার নিত্য সহচর ।

বিশ্বয়ে রহন্তে ভরে মুহুর্শুহঃ চমকি চমকি,  
উর্দ্ধে অধে চারি পাশে মুগ্ধ দৃষ্টি থমকি থমকি,  
রুদ্রতা, প্রশান্তি, সৌম্য প্রসন্নতা, বিশাল বিস্তার,  
বিচিত্র বিবর্ত-লীলা, অজস্রতা, মহিমা-সম্ভার,—  
বজ্রা, ঝঞ্ঝা, মেঘ, বজ্র, উদয়াস্ত, কুহু, পৌর্ণমাসী,  
স্কন্ধ সিদ্ধ, দাঁববহি, গিরীশ্বরের হিম অট্টহাসি,  
সবার মাঝারে তারা খুঁজেনি কি আপন নিদানে ?  
বিশ্বাতীতে খুঁজেনি কি এ বিশ্বের বিচিত্র বিধানে ?

ঝঞ্ঝা, বজ্র, সিংহ, সর্প, ব্যাধি, মৃত্যু হ'তে আপনায়  
বাঁচাতে আরণ্য নর খুঁজেনি কি শরণ্য সহায় ?  
নদ হ্রদ দারু শিলা তরু গিরি ভূচরে খেচরে  
রহস্তমণ্ডিত করি পুজেনি কি আধ ভক্তিভরে,  
আম মাংসে চর্মে লোমে শুক্তি শঙ্খে পত্র পুষ্প ফলে,  
পর্বতে গুহায় বনে সিঙ্কুতটে কিংবা তরুতলে ?  
বংশী-শৃঙ্গ নিনাদিয়া করেনি কি তোমার বোধন ?  
তাদের সর্বস্ব তুচ্ছ; তাই দিয়ে করিতে আপন  
চাহেনি কি তারা তবু ? জানায়নি আর্তি আকুলতা  
অর্থহীন বাক্যাকুরে হৃদয়ের ক্লতজ্ঞার ব্যথা ?

অম্লসরি একই মনোবৃত্তি-ধারা একই সে প্রেরণা  
মামুষ আজিও চাহে করিবারে তোমার ধারণা ।  
দারুশিলা বিবর্তিত রক্তমাংসে অনলে অরুণে,  
খুঁজে তারা গ্রন্থে, তন্ত্রে, স্বর্গে, শূন্যে, গুণে বা নিগুণে ।  
নরত্রে উন্নীত আজি জীব তরু জড়ত্ব-আশ্রয়,  
মৃন্ময় বান্ধব ছিলে আজি তুমি বিদেহ চিন্ময়,  
মন্দির মসজিদ গীর্জা রূপ ধরে গুহাতরুতল,  
অর্ঘ্য আজি দস্তভরা আত্মভোগ্য ঐশ্বর্যের ফল ।  
নানা স্মরে নানা যজ্ঞে আজি তব মন্দিরে বোধন,  
ভাবার বদ্ধত ছন্দে শব্দ স্ততি পূজা আবেদন ।  
সূক্ত-শ্লোক-বদ্ধ বেদ বাইবেল কোরান পুরাণ,  
প্রথম তোমার বার্তা জানে বলি করে অভিমান ।

## আহারগী

বর্ষের নখদন্ততরু শাখা, প্রসূর, মুদগর,  
মৌহ-বহি বিষ-বাস্পে শতাব্দীতে লভি রূপান্তর  
সভ্য মানবের আজি রাষ্ট্র যুদ্ধে হয়েছে সহায়,  
তোমার সন্ধানপথে তবু সেই বর্ষেরি প্রায় ।

বেশভূষা, শয্যাসন, বাসগৃহ, আহারবিহার,  
রূপান্তরে বিবর্তিত । সে ত সবি বাহ্য উপচার ।  
অন্তরে বর্ষেরে সভ্যে খুঁজে নাহি পাই কোন ভেদ,  
নন্দ্রে করেছে মগ্ন মজ্জভারে তন্ত্র-স্বতি বেদ ।  
ক্ষুধা-তৃষ্ণা-ভয়-নিদ্রা-লোভ-ক্ষোভ-মেহ-ভালবাসা,  
রিংসা-জিগীষা-ঈর্ষ্যা রাগ রোষ ক্রোধরপিপাসা,  
নৃত্য-গীত-ক্রীড়া-তৃষ্ণা, সর্ব তৃষ্ণা লালসা বাসনা,  
সমানই বর্ষেরে সভ্যে মেলিতেছে লেলিহ রসনা ।  
'কেবল সাধনা-লভ্য ব্রহ্মতৃষ্ণা স্তম্ভের মনে,'  
আমার বর্ষের-চিত্ত এ প্রলাপ মানিবে কেমনে ?

শিশু যথা পিতা চিনে, সভ্যে চিনে তোমারে তেমনি,  
বর্ষের চিনিল যথা শিশু চিনে আপন জননী ।  
তোমারে পাইতে হ'লে পূর্ণরূপে, কহে জ্ঞানিগণ  
চাই দ্বিধাক্লেদশূন্য অকপট বর্ষের মন ।  
তোমার সন্ধানে ভক্ত সভ্যতার সর্ব সমারোহ  
তেরাগি বিচ্ছিন্ন করি ভোগ-স্বথ-ধনজন-মোহ,  
চীরবাসে ফিরে হয় গুহাগর্ভে আবার বর্ষের,  
হে ব্রহ্ম, কেমনে কই তারে তুমি কর অনাদর ?

অপরাবিচার্য দৃষ্ট সত্ত্ব নর আখ্য অভিমানে,  
রসহীন গ্রহে রত বৃথা রসময়ের সন্ধানে ।

বর্ষরের ব্রহ্মতৃষা, ব্রহ্মে কর্মফলের বিরতি,  
গহন দণ্ডকারণ্যে শবরীতে হয়ে মুর্তিমতী,  
একাগ্র করিয়া চিত্ত উগ্রতম ব্যগ্র তিতিক্ষায়  
রামব্রহ্ম লাগি রয় পথ চাহি দীর্ঘ প্রতীক্ষায় ।  
শৈশব কৈশোর দশা একে একে চলে যায় ক্রমে,  
যৌবনের ধূপ দহে যুগমদে ভরি সে আশ্রমে,  
জরা এসে হ'রে লয় শীর্ণ পদে প্রতীক্ষার বল,  
ধবল পক্ষের তলে ক্ষীণ দৃষ্টি নেত্র ছল ছল,  
পাণিতে শাণিত করি দৃষ্টি তার হানে প্রাণপণে,  
পৃথ্বী 'পরে পদ-নখে রেখা টানি দিনগুলি গণে ।  
বর্ষরের ব্রহ্মতৃষণ তবু নাহি লভিবে বিরাম  
পুনর্জন্ম ভরসায়,—যাত্রাপথে চাহে না বিশ্রাম ।  
রাম নাম উচ্চারিয়া ফেলিছে সে প্রত্যেক নিশ্বাস ।  
মিথ্যা হবে ? এ আকুতি এ অটল অখল বিশ্বাস ?

একি শুধু ত্রেতা যুগে ? আদিকাল হ'তে এই ধারা  
বহমান গিরি বনে,—মরুতেও হয়নিক হারা ।  
তোমাকে জ্বলভে পেতে সত্য খোঁজে সদা কন্দি ফাঁকি,  
সারাটি জীবন ধরি চেয়ে থাকে বর্ষরের আঁখি ।

## মন্দিরে না সিদ্ধুনিরে

মন্দিরে কি সিদ্ধুনিরে কোথায় আছ জগন্নাথ ?  
 পুরীধামে এসে তোমায় কোথায় করি প্রণিপাত ?  
 হেরি হেথায় সকল ঠায়েই কি তারকা কি গ্রহে,  
 অনন্ত নীল মহিমাতে—দেবালয়ের বিগ্রহে ।  
 অসীম হতে সসীম পথে নিত্য রথে যাতায়াত,  
 সিদ্ধুতীরে শ্রীমন্দিরে তোমায় নমি জগন্নাথ ।

শিল্পশোভায় তেমি আছ যেমন আছে নিসর্গে,  
 আছ তুমি সংসারেতেও যেমন বিরাগ-বিসর্গে ।  
 সংগ্রামে আর শাস্তি মাঝে সমান তোমার অধিষ্ঠান,  
 চক্রগদায় ধ্বংস কর শত্ৰুপন্থে পরিত্রাণ ।  
 অন্ন দিয়ে পালন কর বজ্রা দিয়ে সমুৎপাত,  
 শুদ্ধ তুমি, ক্ষুর তুমি তোমায় নমি জগন্নাথ ।

শাস্তসাকার তুমি আবার অপ্রশান্ত নিরাকার,  
 বাঙ্মনসাতীত তবু যোগক্ষেমের বইছ ভার ।  
 মহোৎসবের উপচারে লুপ্ত তোমার পদদ্বয়,  
 প্রচণ্ড তাণ্ডবে আবার ঠেলছ পায়ে অর্ঘ্যচয় ।  
 শ্রীমন্দিরে পাতা তোমার মধুপুরীর সিংহাসন,  
 উদ্বেল উদ্ভঙ লীলায় সিদ্ধ তোমার বৃন্দাবন ।  
 মানব তোমায় চামর ঢুলায়, নানব ঢুলায় ঝঞ্ঝাবাত,  
 দারুব্রজ বারিব্রজ তোমায় করি প্রণিপাত ।

## চিন্মুন্দর

ওগো সুন্দর, পরমানন্দ, সুন্দর তব বিশ্বভূমি,  
 শ্রদ্ধ-মাধুরী লভেছে সৃষ্টি, ধবংসেও আছ কান্ত তুমি ।  
 মঙ্গল-ঘট নিঃশেষ করি রুদ্ধও তব পারেনি পি'তে,  
 ভীষণেও আছে অ-লোক কাস্তি তব রচনার সাক্ষ্য দিতে ।  
 মরু মনোহর মরীচিকাহারে, মেরু মনোহর অরোরালোকে,  
 গহন, কুসুম, —অরবিচন্দ্র নিশীথ-গগন তারার চোখে ।  
 সাগরগর্ভ রত্নছটায়—উপকূল কূল তমালতালে,  
 অশনি তড়িতে, গিরিদরীপুহা যোগীর জটায় রশ্মিজালে ।  
 ভূধরশৃঙ্গ তুষারপুঞ্জে—উষার অরুণ পট্টবাসে,  
 মশান শোভন দেবীর বোধনে, অশান শিবের অট্টহাসে ।

প্রান্তর আলো আলেয়া মালায়, বর্ণে বিশ্ব, স্বর্ণে ধ্বনি,  
 বহু আঁধার, খণ্ডোতিকার, সিংহ, কেশরে, মণিতে, ফণী ।  
 বহু শোভন উর্ধ্বরতায়, পঙ্কের শোভা পদ্মমালা,  
 কোকিল-মধুপ, কুজ-গুঞ্জে, শীতল ছায়ায় রোদ্দজ্জালা ।  
 শৈশব চারু অকারণ হাসে, যৌবন চারু, প্রেমের স্বাদে,  
 পলিত জরাও সৌম্য শোভন তোমার শুভ্র আশীর্বাদে ।  
 দৈন্ত শোভন শম সংঘমে, বিরহ শোভন প্রিয়ের ধ্যানে,  
 প্রসব-বেদনা অঙ্ক-শশীতে, কুঙ্কুসাধনা সিদ্ধি-জ্ঞানে ।  
 বিরোগ-বিলাপে কাতর কণ্ঠ শোভন, অশ্রু মুকুতাহারে,  
 মরণো মধুর তোমার চরণ-সরোজ-মধুতে ধরার পারে ।

## অন্ধকার

এস এস অন্ধকার, এস ঘিরে অসিত বরণ,  
অগোচর, সর্ববর্ণবৈচিত্র্যের নিশ্চিহ্ন মরণ ।  
এস শর্বরীর স্নেহ মুদাইয়া লোচন-পল্লব,  
এস করালীর রূপ করালের আল্পেষ-গৌরব,  
আমারে ঘিরিয়া ফেল প্রকৃতির স্নানীল অম্বর,  
হে সুস্বপ্ন গাহন এস চিত্ত মম দাহন-কাতর ।

বিশ্বের চঞ্চল সব, লভি বটে সত্যের আভাস  
গুহাহিত রহি তা' যে পূর্ণ রূপ করে না প্রকাশ ।  
বিশ্বভরা ঘূর্ণি মাঝে হায় হায় কোথা অচপল ?  
ভূমার বৈচিত্র্য-মোহে মূল সূত্রে হারাই কেবল ।  
হারাই গোলোকনাথে ভুলোকের গোলক-ধাঁধায়,  
আলোর ছলনা লীলা অন্তরে কেবল কাদায় ।  
তর্ক দ্বন্দ্ব কোলাহলে মহাসত্য হয়ে বিড়ম্বিত  
তেরাগি আলোক মালা হয়েছেন মনোগুহাহিত ।  
তাই কবি ধ্যানী জ্ঞানী সাধকেরা দুয়ার রুধিয়া  
তোমারে বরিল, তম, সাধ ক'রে নয়ন মুদ্রিয়া ।

আলোক বহুরে দিয়া, জানাইল একের সন্ধান,  
অন্ধকার তুমি তারে মোর নেত্রে কর ভাসমান ।  
জ্যোতির্বৈশ্ব' মম দৃষ্টি বার বার লভিল বঞ্চনা,  
দিবালোকে সর্বচেষ্টা লভিল যে নিষ্ঠুর গঞ্জন,

সর্বদৃষ্টি সর্বচেষ্টি আন 'তুমি একত্র সংহরি'  
 ফিরাও চিত্তের দিকে সর্বচিন্তা কেন্দ্রীভূত করি' ।  
 রূপে রূপে মধু পিয়ে চিত্তভূজ গুঞ্জে মত্ততায়,  
 ইন্দীবরদলসম আত্মাকোষে রুদ্ধ কর তার ।  
 আলোকের যবনিকা অন্তরালে লুকাল যে জন  
 মিছে আলোকের মাঝে খুঁজে তার পার্থিব নয়ন ।  
 এ বিশ্বের মরুভূমে আলোকের মৃগতৃষ্ণিকায়  
 মিছে খুঁজি দৃষ্ট মোরা স্বর্ণবর্ণ তপ্ত বালুকার ।

ধূমপুঞ্জ-ভস্মজালে মগ্ন করি নেত্র দুটি মম  
 চিত্তেরে জ্বালায়ে তুল' যাজ্ঞিকের অগ্নিহোত্রসম ।  
 জ্যোতিষ্ক-সমান হোক মম আত্মা তোমার উজ্জ্বল,  
 তোমার তমসা-নীরে হোক চিত্ত স্বর্ণ-শতদল ।  
 অনিত্যের দীপাঙ্ঘ্রিতা নিভাইয়া এস কুহু ঘোর,  
 করালীর মন্দিরের খড়্গাসম কর চিত্ত মোর ।  
 শ্রামরূপে বিশ্ব ভরি স্পন্দমান শ্রামবংশীতানে  
 ওগো অভিসার-বন্ধু নিয়ে যাও দোলকুঞ্জ-পানে ।  
 লোক হ'তে লোকান্তরে মৃত্যু-পথে, জন্ম-জন্মান্তরে  
 ক্রণে ক্রণে কে আমারে নিয়ে এলো মায়ের আদরে ?

ধ্যানরূপে ঘনাইয়া এস ভরি দুটি আধিপাত,  
 তুমি বিনা লভিব না এ শ্মশানে শব্দের সাক্ষাৎ ।  
 হারিয়ে বিশ্বের আলো পথভ্রমে হব না শঙ্কিত,  
 দৃষ্টির অট্টহাস্তে মনোমার্গ হবে আলোকিত ।



লোকপাল দেবেশ্বের শ্রীহস্তের অস্ত্র খরশান,  
ধ্বংস তব ধর্ম নয় । ভয়াবহ তব অভিযান  
অশিবে নাশিতে শুধু । গর্জি কহ মা ভৈঃ মা ভৈঃ,  
প্রলয় আসন্ন ভাবি মূঢ় মোরা ভয়ে সারা হই !  
মঙ্গলেরে শিশুসম বক্ষে ধরি জননী কোপনা,  
ছুটিয়াছ উদ্ধাবেগে, নেত্রে ক্ষরে অনলের কণা ;  
অশুরেরি বক্ষপানে তব রুদ্র অব্যর্থ সন্ধান,  
উদ্বিগ-বিস্ময়-ভয়-মিশ্ররসে এ ক্ষুদ্র পরাণ,  
উদ্বলিত, অঙ্গে তায় অতর্কিত রোমাঞ্চ-সঞ্চার,  
গুঢ়মর্ম্ম জানে মর্ম্ম সেধা উঠে আনন্দ-ঝঙ্কার ।

ধনস্তরি-করে তুমি ক্ষতহর শলাকা-বেধনী,  
বিশ্বকর্মা-করে তুমি ক্ষুরধার আশ্রয়ী ছেদনী ।  
চিরিয়া নীরদপুঞ্জ রুদ্রহস্তে কোটি কোটি ভাগে  
ঝরাও জীবনরস, শুষ্ককণ্ঠে ধরা যাহা মাগে—  
যার লাগি সারা গ্রীষ্ম তপ করে তপস্বিনী ধরা,  
অঙ্গে তার আঁচ লাগে, বিন্দুমাত্র নহে সে কাতরা,  
ছিন্ন করি' তমস্হদ হের তার স্প্রসন্ন মুখ,  
ধরা হাসে তুমি হাসো, ভুঞ্জ' দৌহে অপূর্ব্ব কোতুক,  
অঙ্গে তার জেগে উঠে রোমাঞ্চে কোটি রোমাঙ্কুর,  
উল্লাস-ধেপথু জাগে—মোরা মিছে হই ভয়াভুর ।

বীজবক্ষ বিদারিয়া বীজমন্ত্র উদ্ভেদনোপম  
 মুক্তিফল-সম্ভাবনা দাও তুমি দীক্ষাগুরুসম ।  
 মীন-ডিম্বকোষ চিরি প্রাণময় করো জলধারা,  
 গিরিগাত্র বিদারিয়া ভাঙ্গিয়াছ নির্ঝরের কারা ।  
 বনবক্ষ বিদারিয়া সঙ্গীতেরে আনিয়াছ টানি ;  
 ফুটালে শ্রামল ছন্দে প্রান্তরের অন্তরের বাণী ।  
 হৃদের স্ফটিক-বক্ষ বিদারিয়া বজ্রমণি দিয়া  
 প্রাণময় কারুশিল্প 'পদ্ম'-রাগে তোল ফুটাইয়া ।  
 নিরুদ্ধ জীবন যারা গর্ভে পোষে, তোমার মহিমা  
 জানে তারা, সন্তোজাত বাৎসল্যের নাহি পায় সীমা ।  
 মোরা ভয়ে কেঁপে মরি,—জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকা তোমার  
 জাগায় চৈতন্য-দৃষ্টি জড়দেহে চিরি অন্ধকার ।

মন্ত্রময় শর তব মন্ত্রময় গুপ্ত আশীর্বাদ  
 গ্রীষ্ম-রগশিষ্ট-শিরে,—কহে কানে অভয়সংবাদ ।  
 যাত্রার হুঙ্কার তুমি জীবনের জয় অভিযানে,  
 জীবনের অরাতিরা মর্ষ্য তার মর্ষ্যে মর্ষ্যে জানে ।  
 লাঞ্ছনা-বধির বিশ্ব সুবিরোট, কোলাহলময়,  
 তাই তুমি বিরাটের সুবিরোট আশ্বাস অভয়,  
 মন্ত্রিত ভৈরব ছন্দে । নিত্য মোরা করি শুধু ভুল  
 আশীর্বাদে অভিশাপ মনে ভাবি হই শঙ্কাবুল ।  
 দেবের দাক্ষিণ্য-দয়া বরাভয় এই ধরাধামে,  
 হে' অশনি, চিরদিনই তব ছদ্মে তব রূপে নামে ।

## আহরণী

তুমি শুধু মেঘে নও,—যাত্রা তব ব্যাপিয়া জগৎ  
সৃষ্টির বিজয়পথে মঙ্গলের তুমি জৈত্ররথ ।  
ঘনীভূত তপঃশক্তি তুমি শত দধীচি-কঙ্কালে,  
সংযম নিবিড়ায়িত অররিপু শঙ্করের তালে ।  
ঘনীভূত শব্দশক্তি তুমি বজ্র প্রণব-ওঙ্কারে,  
কর্মশক্তি শূরশ্রেষ্ঠে,—ধর্মশক্তি মূর্ত অবতারে,  
কুপ্তশক্তি কাব্যে শিল্পে,—বোধশক্তি প্রজ্ঞানে বিজ্ঞানে,  
মুষ্টি-শক্তি বজ্রমণি—চিন্তাশক্তি ঘনীভূত ধ্যানে,  
সৃষ্টিশক্তি বিন্দু-সারে, দৃষ্টিশক্তি তৃতীয় নয়নে,  
সংহত আলোক ভর্গে, তাপসার তুমিই দহনে ।  
অগন্ত্য-গঙ্গুষে, সিদ্ধু,—জড়শক্তি, বৈদ্যাতী-ছটায়,  
বজ্র তুমি ঘনীভূত রসধারা রুদ্রের জটায় ।  
মানবের মনে তুমি কেন্দ্রীভূত সকল ইন্দ্রিয়,  
ঘনীভূত মধুরিমা, মৃত্যুজয়ী তুমিই অমিয় ।

যে বলে তোমার ধর্ম ধ্বংসমাত্র, বুঝে সে ত স্থল,  
হুকুম শাসনে তুমি 'প্রতিকূলে' কর 'অনুকূল' ।  
তব জয়-বশীভূত সে যে হয় সৃষ্টির সহায়,  
মোরা তারে ধ্বংস ভাবি' মূঢ়কণ্ঠে করি হার হার ।  
শক্তি লাভে রূপান্তর তব তেজে, সৃষ্টির বাধক  
তোমার মঙ্গলব্রতে হয় তব উত্তরসাধক ।  
মঙ্গলার হাতে খড়্গা, মঙ্গলের হাতে তুমি শূল'  
আপনারে বৃত্ত ভাবি', বজ্র, মোরা নিত্য করি ভুল ।

রেবা-রোথসি

( রেবারোধসি বেতসীত্তরতলে চেতঃ সমুৎকৃতে )

মন পড়ে' আছে রেবাতটভূমে বেতসকুঞ্জতলে,  
যেথা তব দেখা পেতাম চকিত কৈশোর-কুতূহলে ।  
হেথায় পৌর সৌধ-সদনে • তোমার নিবিড় বাহর ~~বাগানে~~ <sup>বাগানে</sup> •  
সেই স্মৃতি আজো অস্তরে ঘুরে সস্তরি' আখিজলে ।

সেই লুকোচুরি গোপনাভিসার সেই দুৰু-দুৰু বুক,  
এলা-গন্ধিত নিভৃত আধারে চকিত মিলনসুখ,  
সে স্মৃথের তুলা নাহি এ জীবনে সে সুখ-বিরহ আজি এ মিলনে  
ধিকি ধিকি অলে, তোমার বিলাস-জতুগৃহ তায় গলে ।

নূপুর খুলিয়া নীলবাসে সেই ক্ষতপদে আসাযাওয়া,  
বন-মরমরে চমকি চমকি ঠায় আশাপথ চাওয়া,  
বিদায়ের ক্ষণে হৃদয় বিবশ                      আঁখিজলে লোণা চুখনরস,  
এমনি কতই মনে আসে নবমালতীর পরিমলে ।

আছে বা কেমন আহা রেবাতটে সেই তরুলতাগুলি,  
হয়ত তাঁহারা নব অমুরাগে আমাদের গেছে ভুলি ;  
জানে না তেথায় সোনার পিঁজরে বনের পাখীরা ছটকট করে,  
পল্লবছায় গোপন-কলায় স্মরিতেছে পলে পলে ।

## বাসর-স্মৃতি

ভুলিনি সেই ভুলিনি সেই প্রেমজীবনের প্রথম স্মৃতি,  
 হলা'ম যে দিন, হৃদয়রাণী, তোমার অপার কৃপার অধীন,  
 লতিয়ে-পড়া অঙ্গখানি,                      লুলিত সেই মৃণাল-পাণি,  
 অকুরিত প্রেমের বাণী,——তদ্রাহত নয়ন-নলিন,  
 ভুলিনি সেই সঙ্কুচিত শঙ্কানত দৃষ্টি মলিন ।  
 অলির প্রথম গুঞ্জ সেদিন ফোট'-ফোট' কলির ফাঁকে,  
 ত্রয়োদশীর শরীর পাশে প্রথম মানস-চকোর ডাকে,  
 মোদের অশোক-বকুলবাগে                      মলয় সেদিন প্রথম জাগে,  
 জীবন প্রথম মধুর লাগে কিশোর-হিয়ার মধুর চাকে ;  
 তারুণ্য মোর প্রথম সেদিন রসাজ্ঞানী পরল আঁখে ।  
 ভুলিনি সেই ভুবন-ভোলা প্রথম ভালবাসার রাত্তি,  
 তোমার আঁখি থাক্ত মুদে মেলে আঁখি বাসর-বাতি ।  
 প্রথম চুম্বার বেদিন দৌহার,                      খুলে গেল ত্রিদিবদুয়ার  
 কপোলতটে উঠল ফুটে পারিজাতের হিরণ-ভাতি,  
 ভুলিনি হেম-সিংহাসনে মোদের প্রেমের বরণ-রাতি ।  
 কুণ্ডার অবগুষ্ঠিত মুখ,—যেন কতই অপরাধী,  
 রেখেছিলে মুখের চটুল কঁকণচূড়ের কণ্ঠ বাধি ।  
 কিশোরপ্রাণের সব অনুভব                      গোপন করে' রইলে নীরব,  
 রোমাঞ্চ হৃৎস্পন্দ ঘন গোপন করার হলো বাদী—  
 কইতে কথা, মনে পড়ে ? সেদিন আমি কতই সাধি ?

কণ্ঠে তোমার রসের অবশেষ নিল সকল বচন হ'রে,  
 অকথিত বচন তোমার বাচাল হলো নয়নজোড়ে ।  
 আলসে চোখ জড়িয়ে এল দেড়প্রহরেই মুদে গেল,  
 স্বপনঘোরে আপন ভেবে বাঁধলে আমার মৃণালডোরে,  
 বৌবনের এই ভাটির দিনেও সেই স্মৃতি দেয় বিবশ করে' ।  
 ভুলিনিক যেদিন প্রথম বসলে হয়ে' হৃদয়রাগী,  
 সিংহাসনের একটা কোণে,—সঙ্কুচিত পা-ছুখানি ।  
 কীরীট হেলায় পড়ছে থসে', চাইতে সরম সঁজায় বসে'  
 ছত্র চামর ধরতে নিজেই বাড়িয়ে দিলে কমল-পাণি,  
 সে সব স্মৃতির বঙ্কিত রূপ ধরো, আমার গানের রাগী ।

## পুনর্জন্ম

প্রথম রাতে ঝগড়া করে' শেষের রাতে মিলনটা যে হয়,  
 সাধ করে' কি মিটাই মোরা ? দৌহার মাঝে কয়টি কেহ নয় ।  
 প্রথম রাতি পূর্ব জনম যেন মধ্যরাতি কাটে গহন মোহে,  
 শেষ রাতে সব-স্মৃতি-হারা ফুটে উঠি এক বোটাতে দৌহে ।  
 প্রথম রাতের ছাড়াছাড়ি আড়াআড়ির বাড়াবাড়ি যত  
 নীদ পাথারে সব ধুয়ে যায় সাগর-বেলায় টানা রেখার মত ।  
 স্বপ্ন-বিস্মরণীর পারে মিলন আরো নিবিড় হ'রে উঠে,  
 নূতন পরশ রোমান্সুরে নূতন সোয়াদ দেয় সে অধর-পুটে  
 প্রথম রাতির থাকলে স্মৃতি হ'ত কি আর মিলন গাঢ় অত ?  
 মোদের মাঝে কম কেহ নয়, কেহই মোরা হ'তাম নাত নত ।

## নীড়ের স্মৃতি

দাওগো বিদায় আজ অভাগায় পল্লীবনের প্রবাসভূমি,  
 আপন গৃহ হ'তেও প্রিয় স্পৃহণীয় আমার ভূমি ।  
 তিস্তা নদীর ঝরণা সম অশ্রু করে নেত্রের মম,  
 সহস্রবার আজকে তোমার তুলসীশাখার মুকুল চুমি ।  
 শোন বিদায়-ব্যথার গীতি আমার প্রীতির প্রবাসভূমি ।  
 তরুণ প্রেমের লীলার দোলা তোমার সাদর স্নেহের কোলে  
 প্রিয়র সহ ছিলাম আহা আনন্দ-হিল্লোলের দোলে ।  
 কত খেলা, মান অনিদান নিত্য নূতন প্রেম অভিযান,  
 সে সব স্মৃতি জীবন-ভরা কেমন করে' এ-মন ভোলে !  
 পরাণ-প্রিয়র পেলাম হিয়ার নিভৃত ঐ তোমার কোলে ।  
 যে সব দিন আর ফিরবেনাক' সে সব দিনের পুঞ্জ-স্মৃতি  
 ভরে' আছে তোমার ধূলা আকাশ বাতাস কুঞ্জবীথি ।  
 বোধেধ রাতে হেনার স্রবাস মধুরাতের নিম্ন নিশাস  
 প্রিয়রে মোর প্রিয়তরা কান্ততরা করত নিতি ।  
 উচ্ছ্বসিত অশ্রুধারা জাগায় যে আজ সে সব স্মৃতি ।  
 শারদ রাতে জ্যোৎস্নারাগী দিত জরির আঁচল পেতে,  
 বসে' তাতে দুই জনাতে ফুল তুলিতাম আকাশ-ক্ষেতে ।  
 নীতের স্পর্শ-নিবিড়তা উষ্ণ মধুর পীবরতা  
 পেরেছিলাম তোমার নীড়েই দুর্ক দুর্ক আনন্দেতে ;  
 যৌবনের মৌ তপ্তমদির পান করেছি নেশার মেতে ।

## নীড়ের স্মৃতি

শ্রাবণরাতে, মনে পড়ে, ঝৈমিনিরে কেবল স্মরি ;  
কল'কল' জলের শ্রোতে টল'মল' ভবন-তরী ।  
মেঘের গভীর গরজন, পাগলা হাওয়ার হাহাকানি,  
দিত আকুল উদ্দীপনায় আশ্লেষণে নিবিড় করি,  
বর্ষানিশার শঙ্কা-মধুর হর্ষ আবেশ আজকে স্মরি ।

শতক অভাব ক্রটি নিয়ে ছোট্ট গৃহস্থালী পাতি,  
তোমার কোঁপের অন্তরালে নিত্য মোহের চড়িতাতি ।  
একটি নীড়ে আমরা দুজন, চলত সদাই কাব্যকুঞ্জর,  
শাসন করার দুষণ ধরার কেউ ছিলনা সঙ্গীসাথী ।  
পেতেছিলাম তোমার কোলে গৃহস্থালীর খেলাপাতী ।

অনভ্যাসের বিড়ম্বনা, উপহাসের কতই ব্যথা,  
জাগাইল দোহার পরে দোহার অটল নির্ভরতা ।  
প্রিয়াই হ'লেন দিবারাতি , সচিব সখা শিষ্টা সার্থী ;  
বন্তপ্রবাস করল সফল পুষ্পিত তার বাহুলতা,  
রোমাঞ্চিত বাহুর পাশে ভুলে যেতাম বিদেশ-ব্যথা ।

তারুণ্যের সুস্বপ্ন-ত্রিদিব, সুধাময়ী তোমার প্রীতি ;  
ইঙ্গমভার আসন পেলেও স্মরবো আমি তোমার নিতি ।  
মধুপুরীর আজ-আয়োজন ভুলায় কিরে কদম্ববন ?  
অযোধ্যা-রাজহর্ষ্য কি যার গোদাবরী-তটের স্মৃতি ?  
জীবন-মধুমাসের কুলার, শোন' আমার বিদায়-গীতি ।



## সহধর্মিনী

দেবুতা হ'তে নাই বাসনা চাই না তোমার আরাধনা,  
শুনতে না চাই তোমার মুখে 'হজুর জনাব জাঁহাপনা ।'

বাইরে পরের গোলাম হ'য়ে ঘরের ভিতর সেলাম নিয়ে,  
মর্যাদা মান সমাজ মাঝে একটি কণাও বাড়বে প্রিয়ে ?

~~কে হবে মোর সঙ্গিনী~~ সহ করই যদি চরণ-সেবা ?

রইলে হ'য়ে পূজারিণী, আমার হবে সচিব কেবা ?

প্রেমদীক্ষায় শিক্ষা কোথায় নিজকে যদি অবোধ ভাবো,

সঙ্কোচে রও দাসীর মত, গৃহিণী মোর কোথায় পাবো ?

কণ্ঠে তোমার কুণ্ডা কেন, দৈন্ত কেন হায় বচনে ?

মুক্ত প্রাণের কই পরিচয় উচ্চ হাসির আন্দোলনে !

সত্যে যদি হারাই মোহে, করবে আমার শাসন, প্রিয়া,  
বিপদে মোর সহায় হ'য়ে বিপথ পানে দ্বার কুদ্রিয়া ।

সগৌরবে চলবে সাথে জ্বারের দিকে সদাই টেনো,

মাতৃজাতির মর্যাদাটি বজায় রেখে আদেশ মেনো ।

ভামিনী হও, সহিতে পারি, কামিনী মোর না হও যেন,

পথের সাথী হওগো সতি, হবে খেলার পুতুল কেন ?

ভীকু যারা ভোগের ফের দাস্ত্র যাহার জীবন জুড়ে,

—~~খুঁজুক তারা~~—দাসীর বুকে সিংহ-আসন অন্তঃপুরে ।

চাই না তোমার প্রণাম-পূজা, দাসীপনা চাই না আমি,

চাই যে তোমার ভালবাসা পূজার চেয়ে অনেক দামী ।

## প্রেম

এ ধরাপথ দীর্ঘ দারুণ, শ্রাস্তি কে তার সহিত ?  
ঘাড়-ভাঙা তার বোঝার বালাই কার তরে কে বহিত ?  
থাকতে বিশাল মুক্ত উদার পুদিন ভূধর কানন কেনার,—  
লোকালয়ের কুপের আঁধার মাঝে কে হায় রহিত ?  
বলোদ্ধতের পীড়ন-জালা সহিত কে হায় মুখ বুজে ?  
মরত কে এই মর্ত্য লোকে বার্থ লাভের পথ খুঁজে ?  
সমাজ-পীড়ন রাজার শাসন হাজার গণ্ডী হাজার বাঁধন ;—  
তার মাঝারে থাকত কে হায় ভেকের মত ঘাড় গুঁজে ?

ফুটল, হে প্রেম, তোমার টানে সকল পক্ষ পক্ষজে,  
পায়ের তলের নৃ-কঙ্কালো হলো হাতের শঙ্খ ঘে ।  
বিষ হারিয়ে ব্যথার ফণী আঁধার ঘরে জালায় মণি,  
বনের কাঁটা পড়ল ঢাকা লজ্জাবতীর সঙ্কোচে ।

কর্শ-শ্রমের ঘর্শে, হরি-চন্দনে আজ নান করি ।  
বৈতরণীর কূলে রয়েও গঙ্গা-বারিই পান করি ।  
দৈন্য-শরের শয্যা মম বাসর-ঘরের শয্যা-সম,  
ভাঙা শানাই উঠল বেজে আজ সাহানার তান ধরি ।

হে প্রেম, তুমি কংস-কারায় করলে মোরে সংসারী ।  
পোড়া বাঁশের ছিদ্রপথেও তুলে কী স্মর ঝঙ্কারি ?  
জল দিয়েছ শুষ্ক মুখে বল দিয়েছ রক্ত বুকে ।  
পথের দাহ দূর করেছ অশোক ছায়া সঞ্চারি ।

## করুণা ও প্রেম

আজ এ দেহ হঠাৎ যদি জীর্ণ হ'য়ে যায়,  
নাহি থাকে এ লালিত্য চিকণতা তায়,  
রোগে বিকলাঙ্গ বিরূপ পশু ম্রিয়মাণ,  
বজ্রাহত তরুর মত কষ্টে ধরি প্রাণ,  
তবু যদি বল “তোমার তেমনি ভালবাসি”  
আত্মপ্রবঞ্চনায় তোমার, আমার পাবে হাসি।

আজকে যদি মনটি আমার বিকার লভে সখি  
উন্মাদেরি ঘোরে যদি প্রলাপ শুধু বকি,  
শক্তি যদি নাহি থাকে প্রেম-নিত্যে, প্রেম দিতে,  
বিস্মরণের ব্যথা জাগে কাতর চাহনিত্যে  
তবু যদি বলো “তোমায় তেমনি ভালবাসি,”  
তখন তোমার দক্ষিণতায় ক্ষেপার পাবে হাসি।  
বলবে বল প্রেম তাহারে, সেত মুখের ভাষা ;  
তোমার সেত অপার রূপা, নরক ভালবাসা।

দেহমনের মিলেই ভালোবাসায় গ'ড়ে তোলে,  
তারুণ্যের অভাবে সে প্রেম কারুণ্যে যায় গ'লে।  
যৌবনে সই জন্ম বাহার রুচিরতার ধাম,  
অসুন্দরের পরশে সে রয়. কি অভিরাম ?  
যদি একের বিকারে রয় করুণাময় প্রীতি,  
‘ভালবাসা নয় করু তা,—‘প্রেত প্রেমের স্বতি’ ॥

## প্রেম ও শিল্প

তোমার অমৃত-রসে কবির লেখনী সিক্ত, হে প্রেম হৃন্দর,  
আপন জীবন-যোগে করে তারা যুগে যুগে তোমারে অমর ।  
এ মর্তে তোমার কীৰ্ত্তি-কীৰ্ত্তনের লাগি হ'ল সাহিত্য-সম্ভব,  
লোকে লোকে হল শ্লোক-মুক্তাফল ও চোখের শোক অশ্রু-লব +

তোমারি কুসুম-শরে রসিকের চিত্তে চিত্তে খাত রসকূপ ।  
ছন্দ কারু অলঙ্কারে তোমার মহিমা, মরি ধরে চাক্ষুশ্রূপ ।  
করে বংশ, শরৎ, পশুত্বক, অস্থি-শব্দ তোমার অর্চনা,  
তোমার বন্দনা লাগি ধাতুতে বাক্যর উঠে দারুতে মুচ্ছনা ।

তোমার উৎসব লাগি বিলোল চরণে এলো লীলারিত গতি,  
মঞ্জীর মুখর হলো, তুলিল মেখলা, কাকী, কুণ্ডলের মতি ।  
ভূমিল তোমার কর্ণ কানন মালিকা গাঁথি মালতী-মল্লীত,  
মণ্ডিতে তোমার অঙ্গ ফুটিল হীরার ফুল কনক-বল্লীতে ।

ক্ষুদ্র সৃষ্টি নিশিদিন ঘুরে মরে তন্তুবনে ও তহু ভূষিতে,  
ধরিছে কীটের লাল ময়ূর-কণ্ঠের রূপ তোমারে ভূষিতে ।  
শিল্পীর তুলিকা সিক্ত হৃদি-রক্তে তব কর-চরণ-রঞ্জনে,  
সে তব প্রীতির লাগি রেখার পিঞ্জরে বাঁধে কপোত-খঞ্জনে ।

কুটীর-মন্দির-হর্ম্য নির্মাণের মূলে শুধু তোমারি গৌরব,  
ভাস্কর তত্ত্বরসম পাথর খুঁড়িয়া খুঁজে তোমার বৈভব ।  
কল্যাণ-যজ্ঞের ভূমে স্ববর্ণ-প্রতিমা তব ত্রবনে ভবনে,  
হাজার তাজের সৃষ্টি তোমার সৃষ্টির তরে মন্দির-স্বপনে ।

প্রেম ও পূজা \*

পূবের আকাশ লাল হয়ে ঐ এলো  
উঠেছে ঐ শুকতারাটি জলি',  
ওগো নিদয় নয়ন দুটি মেলো  
জাগো আমার হৃদয়-কোষের অলি।  
পুষ্প-জীবন ফুরিয়ে এলো মোর  
পূজারী ঐ আসছে হাতে সাজী,  
• জাগো বঁধু হৃদয়-মধু-চোর,  
ভোর আরতির কঁাসর উঠে বাজি।  
হাজার চোখে পূব আকাশে চাই  
হাজার কানে শুনছি প্রতি ধ্বনি,  
ফুরাল সব আর যে দেবী নাই  
জাগো আমার হাজার চোখের মণি।  
• বারেক জেগে আমার বিদায় দাও  
হের এ চোখ শিশিরে যার ভাসি',  
শেষ কথাটি গুঞ্জরিয়া গাও  
কর্ণে বহি বিদায় নিক এ দাসী।  
দেবীর পায়ে ভিক্ষা এবার লব  
“জন্ম দিও, এবার নিয়ে প্রাণ  
এমন দেশে, হয় না যেথায় তব  
“পূজার লাগি প্রেমের বলিদান।”

\* লেখকের পূর্ণপুট ও ব্রজবেণুতে বহু প্রেমাত্মক কবিতা ও প্রণয়নসঙ্গীত আছে।  
ঐ দুইখানি গ্রন্থ হইতে এই শ্রেণীর কোন কবিতা লওয়া হইল না।

# নিসর্গ-চিত্র

## ঋতুসংহার ও কুমার-সম্ভব

মত করি করভকে                      ফুল করি কুরবকে  
বসন্ত আসিল চারিদিকে  
একপাত্রে মধুব্রত                      প্রিয়া সহ পানে রত  
কানন ভরিল শুক পিকে ।  
রুখিয়া ইন্দ্রিয়গণে                      উপবেশি যোগাসনে  
মগ্ন তুমি কোন্ সাধনায় ?  
কর্ণে কর্ণিকার ছল                      গলে ছলে বনফুল  
উমা তব অর্ঘ্য আনে পায় ।

সহসা ভাঙ্গিল তপ                      জলে গেল দপ্ দপ্  
অকস্মাৎ তৃতীয় নরন ।  
শুক পত্র মর মর                      আসিল নিদাঘ খর,  
ভস্মীভূত মকরকেতন ।  
বহ্নি-কুণ্ড-মধ্যগতা                      উমা তপস্কার রতা,  
সূর্য্যপানে মেলি দুই আঁখি,  
তরুপর্ণ হিমবারি                      তোমা লাগি তাও ছাড়ি  
অস্থি-চর্ম্ম আছে তার বাকী ।

বরিষার বারি ঝরে                      জীর্ণ ধরণীর পরে  
চাতকীর দীর্ণ কণ্ঠ মাঝে,

## আহরণী

তপঃশীর্ণা গিরিজারে      ভূমি এলে ছলিবারে  
মেঘবজ্রে নব ছদ্ম সাজে ।  
জলভরা টলমল      অঁাখি তার ছল ছল  
•      পল্লবিত পুলক অঙ্কুর ।  
শত গুণে কাস্তি তার      উপচিত পুনর্বার,  
সর্ব দাঃ-জালা হ'লো দূর ।

ভ্রাসিঁশ শরৎ সিত      আমোদিত আলোকিত  
কৌমুদী কুমুদী ফুলকাশে,  
শুভ্র কৈলাসের পরে      লীলা-শতদল করে,  
গৌরী আজি হাসে তব পাশে ।  
সুরভি লহরী ঠেলি      অবিশ্রান্ত জলকেলি,  
রচে মীন মেখলা সুন্দর,  
মরকত-শিলা মাঝে      •      উমার নৃপূর বাজে,  
সিংহ পায়ে ঢুলায় কেশর ।

হেমন্ত আসিল ধীরে,      মধুর সঙ্কোচ ঘিরে  
শেফালির আরক্ত বয়ানে,  
পাণ্ডুর বদনখানি      তুলিয়া তোমার রাণী  
•      চাহে নন্দ-বিমুখ নয়ানে,  
শস্ত্র-গর্ভা শালিসমা      অন্নপূর্ণা মনোরমা,  
দোহদ-লক্ষণ সারা গায়,

পল্লবিনী অঙ্গলতা . পীন শ্রোণি-ভারানতা  
আকম্পিতা লজ্জায় :

শীত এল পথে ঘাটে ' স্বর্ণ-শস্ত্র মাঠে মাঠে  
শঙ্খ বাজে উটজ-প্রাঙ্গণে ।

লাজবর্ষ গেছে গেছে, নব হর্ষ দেছে দেছে  
রোমাঞ্চ ফুটায় ক্ষণে ক্ষণে ।

হলুদ-কাজল-মাখা হুকুলেতে আধ' ঢাকা  
কুমারে সে কোলটি উত্ত

উমা হাসে তব পাশে, তোমার :  
শিশিরাশ্রু আনন্দে উচ্ছন্ন

## শিশির

শিশির রে তুই স্বপ্ন ক্ষণিক, আঁধারসাগর-সেঁচা মানিক,  
জহরী—নয়ন এ মোর এ মন-বণিক তোর মাধুরী-শোভায় ধনীর ।

তৃণ-বালার নাকের নোলক, কিরণ-বালার মুকুর-ফলক  
সায়রে—কমলিনীর হাস্ত-পুলক—কুমুদিনীর অশ্রু-মণি ।

অরুণ-বাজির কেশর-ঝরা স্বেদকণা তুই তিতাস্ ধরা,  
তমসার—নানের শেষে গড়িয়ে-পড়া উষাসতীর অলক-বারি,

জাগ্রে শিশির আঁধির পাতায় জাগ্রে আমার প্রাণের গাথায়  
আমার এ—কল্পনাগের হাজার মাথায় সাজা রে তুই নিধির সারি ।



## আশাতস্য প্রথম দিবসে

আষাঢ়ে আদি-বাসর পুন আসিল অই ফিরিয়া,  
নিবিড় ঘোর মদির মোহে দ্বিগ্বিধিক ঘিরিয়া ।  
কাজল চোখে অমিয়া ঝরে      সজল পাতা নমিয়া পড়ে  
অতীত স্মৃতি জাগিছে ধীরে ব্যথিত চিত পীড়িয়া ।

কে কোথা আজি বিরহী আছ জড়তা হ'তে জাগ'রে ;  
চপলা-তরী ভেসেছে হের বেদনা-শোক-সাগরে ।  
লে ভরিয়া - ডালা      যুথী-বকুলে গাঁথিয়া মালা,  
অর্ঘ্য রচি স্বর্গচারী দূতের কৃপা মাগ' রে ।

দরদী সে যে ঘুনিরে তাই ঘনায় আসে গোপনে,  
বরান তার করুণা মাখা সহানুভূতি নয়নে ।  
'ভুবনে যেন আড়াল করি      নিভৃত রচি, কণ্ঠ ধরি  
শুধায় তোমা কোন বারতা পাঠাবে প্রিয়া-সদনে ?

বারতা তব বিরহ-দূত প্রিয়ারে তব বলিবে,  
— ভুব-বিদিত কূলে সে জ্ঞাত কখনো নাহি ছলিবে ।  
দিয়াছে কবি নির্দেশ যবে      যুগে যুগে তা ব্রহ্মিতে র'বে,  
বিরহ-লিপি তাহার বুকে দামিনী হ'য়ে জলিবে ।

## আষাঢ় শুক্ল প্রথম দিবসে

হিয়ার হৃদে প্রিয়ার মুখ-ফুটিছে কার পুলকে ?  
সুখীয়ে শুনি উদাস মতি নামিলে মেঘ ভুলোকে ।  
বিরহী তরে উদাসমনা                      ফেলিও কৃপা-অশ্রু-কণা ।  
দীনা ধরারে ক'রো না ঘৃণা রহিয়া সুখ-দ্যুলোকে ।

হে কবি, তুমি কল্পলোকে পাঠালে কোন্ বারতা ?  
প্রতি জনমে জাতিস্মর দূতটি স্মরে সে কথা ।  
প্রিয়ারে প্রতিলিপিটি তার              পাঠাই মোরা ভাবি না আর,  
বহিয়া বুকে অমর তারে করেছে ঘন-দেবতা ।

মেঘ-মসীতে লিখিল তব চপলাময়ী লেখনী,  
স্বতি-ফলকে প্রতি পলকে গুমনে আজো সে ধ্বনি ।  
প্রেম-তৃষারে চাতকী-রূপ              দিয়াছ মেঘে হে কবি-ভূপ,  
ত্রিলোক লাগি লিখেছ কবি, একের লাগি লেখনি ।

হে কবি, তুমি, জানি না, কোন অলকা পানে চাহিয়া,  
শোকেরে শ্লোকৈ সাস্ত্র করে নৃ-লোকে গেলে গাহিয়া ।  
উজ্জয়িনী রাজসভার              পূজা যিনি কি ব্যথা তাঁর ?  
খুঁজেছ কোন দ্যুলোকে কুল মেঘের তরী বাহিয়া !

হে কবি, অভিষাপের কথা ব্যথিত চিতে স্মরি যে ।  
ইহ-জীবনে নির্বাসনে কাহারে দূত বরি হে ?  
অলকা-স্বতি ভুলোক-তীরে              উদাসী কবে এ প্রবাসীরে ।  
স্বদেশে যাব কবে যে ফিরে অকূলে কোথা তরী রে ।

## শব্দকোষ গান

বরিষা গতে মরাল রথে শরৎ এলো বঙ্গে,  
চকোর কলবিক্ অলি মকরকেতু সঙ্গে ।

বরিষে লাজ লতিকা-শাখী

স্বাগত গায় চক্রবাকী,

সিনানে শুচি ধবল-রুচি বরিল ধরা রঙ্গে ।

• তরল পথে মরাল-রথে শরৎ এল বঙ্গে ।

বন-দুহিতা অপরাজিতা করবী হলো ফুল,

সিত বকের শাখায় শত বকের শিশু তুলো ।

বাতাবি নাগরঙ্গ-বনে,

পশিল চোর সজোপনে ।

• ফুটিল আজি কমলরাজি কান্তানন-তুল্য,

অরুণাধরে হাসিটী তাঁর শেকালিবনে ফুল ।

গগনরাজ খুলেছে আজ বিরাট দানসত্র,

বিধারে শোভা শীর্ষে কিবা সিত বারিদ-ছত্র ।

লহরী নাচে পাইয়া মণি,

আঙিনা হলো সোনার খনি,

বাড়ায় পাণি হয়েছে ধনী নিঃস্ব তরু-পত্র,

কিরণ দান-শূদ্রে মণি-হিরণ-দান-সত্র ।

ছাতিম ছায়ে পাতিল বর-করনা বন-লক্ষ্মী,

ফুটিল পায়ে ধল-নলিনী ফুটিল মধু-মক্ষী ।

ছুধের ঢেউ কাশ-কুহুমে

আলতা মাখে ওপদ চুমে'

ছন্দোহারে বন্দে তারে অযুত বনপক্ষী ।

ছাতিম তলে সদল বলে জুটেছে বনলক্ষ্মী ।

গর্ভভরে নীবার শালি ঢলিয়া পড়ে ক্ষেত্রে,

সরসী রস-চপলা চায় চল সফরী-নেত্রে ।

নদীরা আজি অধীরা নয়,

তটের বিধি মানিয়া রয়,

নন্দী গিরি-পুলিনে বুঝি শাসিছে হেম বেত্রে,

ইক্ষু চাহে ঘোমটা খুলে চক্ষু মেলে' ক্ষেত্রে ।

চপলা আজি অচলা হলো সন্ধ্যা-রাগ-পুঞ্জ,

চাতক এসে অগ্নির বেশে ফুলের দেশে গুঞ্জে ।

জলের বান শুকিয়ে ব্যোমে

আলোর বান ভপন-সোমে,

মেঘের রঙ লুটিয়া ভূমি শ্রামলা শত গুণ যে ।

ইন্দ্রধনু কোটিধা হলো বনকুহুম-কুঞ্জে ।

শরতে বারি অমল পূত মুক্তাতাতি-যুক্ত,

'ভারত'—পাঠে জনমেজয় যেন কলুষ-মুক্ত ।

মদির লোল বাসনারাজি

শাস্ত শুভ শাসনে আজি ।

বিভূর কৃপা-বিভব ধীরে নীরবে উপভুক্ত ।

গগন বন, জীবন, মন, পাবন রূপযুক্ত ।

## আহরণী

### দখিনা

ওগো দখিন সমীরণ,

এসেছ তাই, রজনীন মধুর সুরভি তাই বন ।

লোকে বলে গাচ্ছে পাখী      পুষ্পে ভরে যাচ্ছে শাখী ।

মূলের খবর কেউ রাখে কি বকায় অকারণ ।

আমায় কেবা ফাঁকি দেবে কার কথা বা মানি,

বনের হৃদয়-পঞ্চতারায় বাজাও তুমিই, জানি ।

ঐ বীণা-তান শাখায় জাগে      মাতাল করে কানন বাগে,

পুষ্প ও নয়, রজনীন রাগে বদ্ধত স্বপন ।

গমক তোমার নীড়ে নীড়ে কুঞ্জন হয়ে বাজে,

তোমার সুরই মীড়ে মীড়ে কীচক-বেণু ভাঁজে ।

ছন্দ তোমার গন্ধরূপে      ঘুরে বেড়ায় চুপে চুপে

সুরভি মূর্ছনা তোমার মাতাল করে মন ।

সুরের মধু জমাচ্ছে ফুলে জমাচ্ছে চাকে চাকে,

ফিরে আবার হচ্ছে মুখর অলির ঝাঁকে ঝাঁকে ।

তোমার যত রাগ রাগিনী      পরশে তাই সবই চিনি ।

কাঁদায় আমার, হাসায় আমার, জাগায় শিহরণ ।

পঞ্চশরের সখা,—বাজাও পঞ্চ-তারার বীণ,

পঞ্চমে তান ভুলে গাহ নিত্যই নবীন ।

গন্ধ, পরশ, রূপে, রসে      সে সুর আমার মস্তে পশে

পঞ্চ দুয়ার খুলে প্রাণে করছি আবাহন ।

আম্র-মুকুল ছন্দোদোহল গন্ধে মুহুর মিঠে,  
বনের তৃণীর ছাপিয়ে জাগিস্ রতিপতির পিঠে ।  
রূপ ছেড়ে কোন্ তৃষণ লয়ে      তীক্ষ্ণ কুহুঃ শব্দ হ'য়ে,  
আসিস্ ছুটে বিধিস মোদের প্রাণের গিঁঠে গিঁঠে ।

আম্র-মুকুল অমৃত ফুল মন্দির রসের ঘোরা,  
বন-বালাদের হাজার হাতে পিচকারী কি তোরা ?  
রাখিস বাগান রঙ্গীন ক'রে      তুলিস কুজ্জলগগনভ'রৈ,  
তোদের দোলে মনে প্রাণে রঙ্গীন হলাম মোরা ।

রঙের মশাল, মুকুল রসাল, আছিস রসে ফুলি,  
মাধবিকার আঙ্গুলে সব আতস-রঞ্জিল তুলী ।  
নানান রঙের চিত্র এঁকে      দিলি বনের শ্রামল ঢেকে ।  
গগন-পটে আঁকবি বুঝি বনের স্বপনগুলি ।

রসাল মুকুল, সঙ্গীতাকুল ফুলস্ত মঙ্গল,  
কষায় ঢুকুল জয়কেতু তুই দিগন্তে উজ্জল ।  
ভ্রমর-পাঁতির আঁখর লেখা      জয়-গাথা তায় যাচ্ছে দেখা,  
নবৎ বাজায় তাহার তলে বৈতালিকের দল ।

রসাল মুকুল, রসরাজের পূজার আয়োজন,  
ধূপশলা—নৈবেদ্য—মধুপর্ক—নিবেদন,  
ভোগ আরতির বাস্তবটা      হোমানলের শিখার ছটা,  
, বোধন-কলস অর্ঘ্য-বিলাস সবার সম্মিলন ।

## বসন্ত-বিদায়

পাংশুল হইয়া আসে কিংবাকের কুঞ্জ সুশোভন,  
 পাণ্ডুর, ভাণ্ডীর-চম্পা কুর্দবক অশোক-কানন ।  
 নীরক্ত, বনশ্রী নব-জাতকের প্রসূতির মত ।  
 পিঙ্গল, কামনাবহি পূর্ণাহুতি লভি ভস্মগত ।  
 স্বপ্নের মুকুল লভে রুঢ় সত্য-ফলে পরিণতি,  
 ‘দাড়িস্থের’ শাখে শাখে ‘অলাবুর’ লতা ফলবতী ।  
 আঙ্কিকে চৈতালি-ক্ষেত্র ভুলি মধু উৎসব-বারতা ।  
 শুক পত্র-পুষ্পে কহে ধরিত্রীর দম্ভোদর-কথা ।  
 যৌবনের বাধাহীন নৃত্য-গীতে আনন্দ-মেলায়  
 সহসা কি অবিবেকী গুরুজন দেখা দিল হায় ?  
 লাস্ত্র-লোল চরণেরে থামাইয়া আনে লজ্জা-ভার,  
 মাঝখানে থেমে আসে মজলিসে বসন্ত-বাহার ।  
 ‘গোলাপী’ কেশর ঝরে রাশি’ বৃন্তে জামরুল-গুটী,  
 বেলা-শেষে খেলাশেষ ছকে ছকে গড়াগড়ি ঘুটী ।  
 হায়রে তিস্তিরি শুক সুর করি তত্ত্ব-কথা গায়,  
 পেচক তর্জনে আজি স্বপ্নলোক কোথায় উড়ায় ।  
 জ্ঞানাঞ্জন-শলাকায় কেরে আঁখি করে উন্মীলন ?  
 ‘চোখ গেল, চোখ গেল’ বিশ্বময় উঠিল রোদন !  
 হৃদয়ের দান-সত্রে কে আনিল হিসাব নিকাশ ?  
 ছাড়িছে মালিনী-কুঞ্জ ঋষি-শাপে মর্ম্মর-নিশ্বাস ।  
 অক্রুরের ক্রুর বাণী কে শুনা’লো তমাল-তলার ?  
 বেণু-বনমালা ত্যজি নিল আজি বসন্ত বিদায় ।

## রূপকাত্মক \*

### টবের গাছ

বন্দী আমি বারেকাতে টবের চারা গাছ ।  
খাঁচার পোষা ময়না, যেন-চৌবাচ্চায় মাছ ।  
উজল রবি-চন্দ্রকরে      নাই নীলাকাশ মাথার পরে  
পাই না শিশির পাই না হাওয়া পাই না আলোর আঁচ ,  
মায়ের বুকের স্তন্য রসের অধিকারীই নই,  
মাতৃহারা শিশুর মত দাইয়ের বুকেই রই ।  
বোতলভরা দুধের মত      ঝারির বারি পাই যা' যত  
হায় রে তাতে মায়ের দুধের তৃষ্ণা মিটে কই ?  
আহা যদি ঐ মাটিতে নীল আকাশের তলে,  
একটুখানি জায়গা পেতাম তরুলতার দলে,  
সবার সাথে অশেষ আশার, আলো-হাওয়ার ভালোবাসায়  
ফন-ফনিয়ে বেড়ে হ'তাম শোভন ফুলে ফলে ।  
আহা যদি ঐ কাননে একটু পেতাম ঠাই—  
ঘন-শ্রামল হর্ষে বধা তুলছে সকল ভাই ।  
শাখায় শাখায় গলাগলি      মনের কথা বলাবলি  
কতই হতো, ভাবতে গেলে পুলকে চমকাই ।

\* আহরঙ্গীর বহু কবিতার বাচ্যার্থের অন্তরালে কিছু কিছু ব্যঙ্গার্থ আছে । ব্যঙ্গার্থ বাদ দিলে যে কবিতাগুলির একেবারে কোন সার্থকতাই থাকে না—সেইগুলির দুই চারিটিকে 'রূপকাত্মক' শিরোনামায় সংকলনে স্থান দেওয়া হইল ।



## আহরণী

বনের পাখী শাখায় বসে' গাইত কতই গান,  
কুলায় রচি করত মুখর আমার শ্রামল প্রাণ ।  
হরুত কোন লতা মোরে            জড়াইত বাহর ডোরে,  
মোমাছির। করত শাখায়' মোচাকও নিশ্চাণ ।

জানি আমি, করকাষাত, গ্রীষ্ম দাহ খর,  
শ্রাবণ-ধারা সহ্য করা কঠিন বটে বড় ।  
জানি আমি ঝড়ের দাপে    শাখাও ভাঙে পরাণ কাঁপে  
ঔবৃ সুকল দুখেও স্বাধীন জীবন প্রিয়তর ।

ছিঁড়িত পাতা, ভাঙ্ত শাখা, নিশ্বাসে প্রস্বাসে  
দপদপিয়ে ছুটুত শোণিত আনন্দ উচ্ছ্বাসে ।  
ভেঙে চুরে দ্বিগুণ জোরে    অটুট জীবন উঠত গ'ড়ে ।  
ডুবত সকল ক্ষয় বা ক্ষতি প্রচণ্ড উল্লাসে ।

স্বপ্ন সবি, ও সব কথা বলে\* কি আর হবে ?  
বামন-জীবন বইতে হবে গণ্ডী-ঘেরা টবে,  
বাধা পেয়ে শিকড় যথা            ফিরে এসে জানায় ব্যথা ।  
জানি না এই টবের জীবন শেষ হবে বা কবে ?

তবু আমার হাসতে হবে নেইক পরিত্রাণ,  
উৎসবে হাস্য করতে হবে আনন্দেরি ভাণ ।  
বুকের রুধির নিঙড়ে হেসে    ফুল ফুটাতেও হবে শেষে,  
এই\*কণ্ডই সবার চেয়ে কাতর করে প্রাণ ।

## গোপ্পদেবের জন্ম

দূর দিগন্তে উদ্ভিছে ইন্দু মধু-পূর্ণিমা সাঁঝে,  
তুমুল ধ্বন্দ্ব বাধিল সিঙ্কু-তড়াগ-নদীর মাঝে ।  
লক্ষ্মে ঝল্লে প্রসারিয়া বাহু সিঙ্কু গরজি কয়,  
“বিশাল বক্ষে পূর্ণ চক্রে ধরি নিব নিশ্চয় ।  
ফেনিল তটিনী গরবে নাচিয়া কয় কলকল তানে,  
“সুন্দরী আমি,—পূর্ণ চক্রে আমি ধরি’ নিব প্রাণে ।”  
কুমুদ ফুটায় মরাল ছুটায় তড়াগ হাসিয়া কয়,  
“কেন এ ধ্বন্দ্ব ? পূর্ণ চক্রে মোর বই কারো নয় ।”  
উদ্ভিল ইন্দু ! লজ্জিত সবে, তান্ধা চাঁদ বুকে ভায়,  
গোপ্পদে তার পূর্ণ বিশ্ব বিস্ময়ে হেরে হায় !

## ধূলি

হা ধূলি, তোমায় কেমন করিয়া নিঠুর চরণ দলি ?  
প্রাণহীন হয়ে তপ্ত শয়নে আজি পড়ে আছ বলি’ ।  
আমিও ছিলাম তোমারি দোসর কত শত যুগ নীরস-ধূসর,  
আজিকে না হয় মানবাত্মার অনলে উঠেছি জলি’ ।  
সে কথা স্মরিয়া, হা ধূলি, তোমায় কেমনে চরণে দলি ?  
আজ যাহা আছে চরণের তলে প্রাণহীন কণা অণু,  
কালি তাহা পাবে নিয়ম প্রভাবে জীবনোদ্ভূত তত্ত্ব,  
কালি যদি তুমি গজরাজ হ’য়ে রাজাধিরাজেরে গৌরবে বয়ে’  
মম কঙ্কাল-চূর্ণ চরণে উড়াইয়া যাও চলি,  
সে কথা স্মরিয়া, হা ধূলি, তোমায় কেমনে চরণে দলি ?

## ‘মধুপের নিবেদন

- মধুপেরে দিতে হবে মধু পি'তে, কণ্ঠের যদি মাধুরী চাও,  
স্বষমার মাঝে মধুপ-সমাজে ফুলবনে তারে রহিতে দাও ।  
তড়াগে ভবনে প্রান্তরে বনে কুসুম-পুঞ্জ ফুটাও তবে,  
‘মধু চাই তার, কেন না মধুর গুঞ্জন তায় করিতে হবে ।

মধু নাহি দিলে মধু কোথা পাবে ? সুধাধারা কভু মিলে কি বিষে ?  
মধুপ-কণ্ঠ না র'লে সিক্ত শ্রবণ তোমার জুড়াবে কিসে ?  
মরুতে মেরুতে খনি খাতে কেবা অলি-গুঞ্জন শুনেছে কবে ?  
মধু চাই তার, কেন না মধুর ঝঙ্কার তায় তুলিতে হবে ।

কি হবে সে ফুলে রঙীন হলেও মধু নাহি চাহে একটি কণা ?  
পাতাবাহারের যত শোভা থাক মধু তায় কভু মিলিবে ত না ।  
ঘাস-ফুলে ভালো কিসলয় চেয়ে মধু যদি অলি তাহাতে লভে ।  
মধু চাই তার কেন না তারে যে শ্রবণ তোমার জুড়াতে হবে ।

- মধু মিলে যদি গহন বনেও সেই লোভে অলি যাইবে ছুটি ;  
পরাগে অন্ধ হোক পিশঙ্গ হউক অন্ধ নয়ন দুটি ।  
রহিবে রুদ্ধ কুসুমের কোষে কণ্টক-ক্ষত সকলি সবে,  
মধু চাই তার, মধু না জুটিলে কল-মূর্চ্ছনা নীরব হবে ।

- তিক্ত কষায় তীক্ষ্ণ করিবে শুধু ভ্রমের বিষের হল, ‘  
মধু-ঝঙ্কার চাহ যদি তার বিশ্ব ভরিয়া ফোটাও ফুল ।  
মধুপ-জীবনে চির মধুমাংস ক'রে দাও, মধু যোগাও সবে,  
মধু চাই তার, কেন না তাহারে গুঞ্জে মধু ঢালিতে হবে ।

রথ

অই আসে রথ

পদাঙ্কুঠে দিবে ভর উৎকণ্ঠিত নারী-নর

ভরে' আছে সারা রাজপথ ।

তরুণ বালক বৃদ্ধ রূপণ দরিদ্র ঋদ্ধ

গৃহ ফেলি' দুধারে দাঁড়ায় ।

প্রহরী বন্দীর সাথে, যন্ত্রী তার যন্ত্র হাতে

পশারিণী পশরা মাথায় ।

শিশুরা উঠেছে কাঁধে এ উহার হাতে বাঁধে,

শত্রু মিত্র সবে গায়-গায়,

ভাণ্ডার পেটিকা খোলা ছড়ান টাকার ঝোলা

চোর তবু জুটেছে হেথায় ।

এক পায়ে লাফা পরি' কটিতে বসন ধরি

বাতায়নে জুটে বধু বত,

শুনিয়া মেঘের ধ্বনি রথচক্র শব্দ গগি

বার বার ভুল করে কত ।

অই এলো রথ ।

হুড়োহুড়ি জনদলে চারিদিকে, কোলাহলে

সমবেত নিখিল জগৎ ।

আগে যেতে সবে চায় কে কাহার পড়ে গায়,

নাহি খোজ ঠেলাঠেলিমাঝে,

## আহরণী

কেবা ডরে সিপাহীরে ?      • চামারো সে চলে ভিড়ে  
পাশে ঠেলে ফেলে মহারাজে ।  
হলুধ্বনি করে নারী      লাজ বর্ষে দুই ধারই,  
বাজে শাঁখ-ঢাক-ঢোল-কাঁসী,  
বালক হারায় যায়      খুঁজিয়া মিলায় তায়  
ফুঁয়ে-বাজা তালপাতা-বাঁশী ।  
রথের দেবতাটিরে      হারাইয়া ফেলে ভিড়ে  
মহোৎসবে সবে মত্ত হায়,  
তর্ক দ্বিধা দ্বন্দ্ব দোলে      মূঢ়ামন্দ কলরোলে  
প্রত্যয়েরে যেন গো হারায় ।

চলে গেছে রথ  
নিমেষের কোলাহলে      • কোন্ দিকে গেল চলে,  
মিলাইল স্মৃতি-স্বপ্নবৎ !  
চক্র-চিহ্ন বুকে ধরি      বক্র পথ আছে পড়ি  
হাহাকার করে শূন্যতায় ।  
ফিরিতে আপন ঘরে      মন আর নাহি সরে  
ভরে হৃদি হতাশ ব্যথায় ।  
রথ চির গতিশীল      স্থির নহে এক তিল,  
এসে চলে দিগন্তের পারে,  
শ্রীক্ষেত্রের শ্রীমন্দির-      সম ইহা নহে স্থির,  
একবারই যায় দ্বারে দ্বারে ।

দুয়ারে পেয়েও মোহে      ঘটা-ছটা-সন্মারোহে  
 ভুলিলাম ঠাকুরে হেরিতে,  
 দেখি সেই চাঁদ মুখ      জুড়ানো হলো না বুক,  
 রথ হেরে হলো যে ফিরিতে ।

### কুন্দ

অতসী গাঁদা হেম-গরবে মগন সুখ স্বপনে,  
 দৈন্ত-হিমে,—ফুল না ভুল ?—জাগিছে হেথা গোপনে ।  
 তাদের আভা লভিয়া মম      অশ্রু হলো ভূষণসম,  
 সকলে ক্ষম সাহস মম, বরিতে ঋতুরাজেরে  
 পুষ্পময় শুভ্র লাজ আমি এ বন মাঝে রে ।  
 বাণীরে সঁপি বরণ মম লভিছে যাহা তুবারে,  
 অলিরে সঁপি মাধুরীটুকু পরাগ সঁপি উষারি ।  
 ফুটায়ে প্রিয়া-দন্ত-রুচি      কবিরে সঁপি হর্ষ শুচি,  
 রবিরে সঁপি নীহারটুকু সুরভি করি পরশে ।  
 পল্লী-রমা-কেশে বরিব মরণ শেষে হরষে ।  
 ফুটেছি আমি, কচি কুঁড়িতে হয়নি মোরে ঝরিতে,  
 তুচ্ছ হোক—সবিত মোর পেয়েছি দান করিতে ।  
 এ সুখময় সার্থকতা      গর্বের স্মরি ! কিসের ব্যথা ?  
 আদর প্রীতি ? উপরি পাওয়া না মেলে যদি কি কৃতি ?  
 ক্রাটার স্বখে বেদনা তুষা লভেছে সবি তৃপতি ।

# গীতিমালা

## বঙ্গভূমি

নমি শ্রামা মৃগাজিন-বসনা ।

কৃজন-গুঞ্জ-কল-ভাষণা ।

মঠে মঠে পূজা তব          তটে তটে বৈভব,  
দেশে দেশে তব যশোঘোষণা ॥

ঘনবট-সুশীতলা, নবঘন-কুম্ভলা,  
সরসিজবিলোচনা, ফুটনীপকুণ্ডলা,  
উল্লীরাহুচর্চিতা          ধূপদীপে অর্চিতা—  
কুন্দকোরকচারণদশনা ॥

মৈত্ৰ তব ধনিভরা, তনুভরা বনভূষা ;  
শ্রিতফণিমণিমালা, শ্রুতহেমমঞ্জুষা ;  
গিরিবন্ধুরদেহা          বেতসকুঞ্জগেহা,  
বিরচিতমীনযুথ-রশনা ।

হৃদনদগদগদ-মধুনাদবন্দিতা,  
চমরীবীজিতকায়া মৃগমদগন্ধিতা,  
সিঙ্ঘদোলনধূতা,          সুরধুনী-ধারাপূতা,  
ভূষার-সুশীত-সিতহসনা ॥

## অঙ্গলেনক্ষী

( মালিনীছন্দে )

নমি সুরনরবন্দ্যা, নন্দিতা কাব্যকুঞ্জে,  
নব নব মধুছন্দে, মণ্ডিতা অর্য্যপুঞ্জে,  
শুভ বর তব হস্তে, দৃষ্টিতে দুষ্ককুল্যা,  
চরণ-নলিন-গঞ্জে মুগ্ধ এ মর্শ্ব-মক্ষী ।

সুতগণ তব অঙ্কে তুষ্ট মা স্তম্ভ অয়ে,  
পূরজনপদ রঞ্জে পুষ্ট মা স্বর্ণপণ্যে ।  
বহু তবু অতি ধিরা হুঃধিনী দৈত্যপিষ্টা,  
নহ তুমি সতি স্বপ্না চৌদিকে দৈবরক্ষী ।

শতশত মঠ-চৈত্রে মন্দিরে শঙ্খঘণ্টা,  
বিগলিত মধুচিত্তে ভারতী মুক্তকণ্ঠা,  
কমল-কুমুদ-মল্লী-মালিকা দিব্যবক্ষে,  
মুখরিত রসবল্লী, কোতুকী লক্ষ পক্ষী ।  
জয় জয় নমি মাতঃ ভারতী ক্ষেমলক্ষ্মী ॥ (৬)

## সুন্দর

ওগো—সুন্দর, তব মন্দিরে মোরে কর কৃপা করে' পূজারী ।

চালি পায় তব জীবনের সব অর্য্যবিভব উজাড়ি ॥

দাও ঐ কণ্ঠে মন্দার মধু-রসতরঙ্গ, সুন্দর বঁধু,

তোমারি নান্দী পরমানন্দে—নবীন ছন্দে প্রচারি ।

তোমার আসন-বসন-ভূষণ চিন্তামণিতে খচিত,

মনোদীপ জ্বালি সারারাতি খালি আরতি-দেয়ালী রচিত ।



বনদেবীদের কবরীভূষণ কুসুমগুলিরে করিয়া চরন,  
ভরি আনি ডালা গাঁথি দিব মালা ওগো ফুলদোলাবিহারী ॥

দিবস-রাত্রি জুটিবে যুগ্মী আমারি শঙ্খ-বাদনে,  
সবার অর্ঘ্য নিজ হাতে তুলি দিব অঞ্জলি চরণে—  
শ্রী-বেদমন্ত্রে দীক্ষা আমার দাও সুন্দর, ভিক্ষা আমার—  
পদতলে রব আমি শুধু তব সেবাগোরব-ভিখারী ।

### আমন্ত্রণী

এসগো—শ্রাম বনমা-লী কাননে অলক তুলায়ে ।  
হেথা যে—দোল লেগেছে খোল বেজেছে পাখীর কুলায়ে ।  
কুহর ঐ—পিচকারিতে রঙ-ঝরণা পিকপতি ছুটায় ।  
সহকার—লাল পরাগের ফাগ ছুড়িছে মঞ্জরী-মুঠায় ।  
সারিকা—নুটকোনাতে ফট্‌ফটিয়ে কুমকুমি ফুটায় ।  
মহয়া—ভার নিয়েছে চোখ রাঙাবার নেশায় তুলায়ে ॥

মধুতে—রঙ গুলে মো-বন রেখেছে অশোক শিমুলে,  
চাঁচরের—আঙুরা গুলো ভোমরা হয়ে কিংসুকে বলে,  
দখিনা—হিন্দোলাতে দোল হানে বন-বালারা তুলে,  
হরিণী—কস্তুরী-বাসে দেবে গোষ্ঠ-গোধন ভুলায়ে ॥

যশোদা—মায় ছেড়ে হে-থায় আসিতে ভয় কি নীলমণি ?  
মাধবী—চুম দিয়ে থাওয়াবে বঁধু ফুলমথা ননী ।  
শিখীরা—ঘাম পেলে ঢু-লাবে গায়ে পাখার ব্যঞ্জনী  
শাখীরা—খুম পেলে খুমখোর ঘনাবে আঙুল বুলায়ে ॥

## মধুমাসে

সেথা—কি সুখে রয়েছ বঁধু আজিকে দূরে ?  
হেথা—মধুমাস এলো ফিরে গোকুল জুড়ে,  
হেথা—চল আবেশে                      নব—মলয়া এসে  
তব—বেণুর কুহরগুলি খুঁজিয়া ঘুরে ॥

পুন—পিয়ালতলায় মৃগ এসেছে ফিরে,  
শুন—দোরেল ফিরেছে তার তমালনীড়ে।  
শুক—শারিকা দুহু                      কেন—কুজিছে মুহু ?  
বনে—কোরেল কুহরে কুহ করুণসুরে ॥

ঐ—পাপিয়া ফুকারে ‘পিউ কাঁহারে’ বলি’  
কারে—বনে বনে গুঞ্জে খুঁজিছে অলি ?  
হায়—ফিরিয়া স্মর                      হলো—হতাশ বড়,  
কোথা—লীলাসাথী পাতিপাতি কাননে চুঁড়ে ॥

নব—পলাশ বিলসি পুন আলসে ঢুলে,  
রাঙা—অশোক সশোক বৃকে ঝরিছে মূলে,  
নব—বকুলদলে                      মধু—মদিরা জলে,  
চুত—মুকুলে পরাগ অলি-নিশাসে উড়ে ॥

হায়—আজি মধুমাসে বুঝি বরষা এলো,  
তায়—গোকুল অকালমেঘে ছেয়ে যে গেল ।  
রাঙা—আঁখির পুটে                      মুহু—বিজুরী ছুটে,  
কালো—কাজর গলিয়া লোর অবোরে বুঝে ॥

## আহরণী

স্নেহ—নামে মধুপুরী, সেথা কোথায় মধু ?

আজি—পুরা মধুপুরী ব্রজ হয়েছে বঁধু ।

তবু—সেথায় রবে ? মোরা—বুঝিব তবে

নব—কংস হয়েছে কাল মথুরা-পুরে ॥

## পল্লী ব্রজ

গ্রামের ঐ,—প্রান্তঘেরা বনটি আজি কেন আমার মনটি হরে ?  
অদূরের,—কুস্তভরণ-মুখর নদী নীল যমুনার রূপটি ধরে ॥

বাগানের,—বাবলা-শিরীষ-নিম-সজিনা,

তমালের—মতন দেখায়, যায় না চিনা ।

ওপারে,—কাশের বনে দধির নদী, গোকুল আমার মনে পড়ে ॥

ও কি ও,—ঝিল্লী ?—না—না; বুম্বুরবুম্বুর ঘুঙুর বাজে—

কি শুনি ?—শুকসারী কি কইছে কথা বনের মাঝে ?

সাদামেষ,—যায় না চেনা আজকে দেখে,

ধেমুরা,—নামছে যেন পাহাড় থেকে,

আজিকে,—কীচকবনের উতল হাওয়া পাগল করে রেণুর স্বরে ॥

ফুলে ঐ,—ছুইয়ে পড়ে কৃষ্ণচূড়ার উজল শাখা,

দেখা যায়,—উহার তলে কা'র যেন পা'র আলতা-আঁকা,

কৌকড়া,—চুলে গোঁজা সন্ধ্যামণি,

কোমরে—গামছা বাঁধা, ঐ পাচনি,

রাখালের,—বেশটি মোহন বঁকা চলন আজি আমায় উদ্দাস করে

## অকূলে পাড়ি

তরী মোর কূলে বাঁধা দেবতা তুফান আনো ;  
এ কূলের বাঁধন কাটো অকূলের পানে টানো ।  
চড়া সব ডোবাও জলে                      মরা গাও ভরাও ঢলে ;  
গগনে আঁধার করো সঘনে তড়িৎ হানো ॥  
আমার এই শীর্ণ পা'লে কর দেব পীনায়ত ;  
অলস এই জীর্ণ দাঁড়ে কর আজ বলোদ্ধত ।  
পাথারে গাইব সারি,                      অকূলে দিব পাড়ি,  
কোথা যে ভিড়বে তরী সে কথা তুমিই জানো ॥

## বাউল বাতাস

আজ ফাগুনে বাউল বাতাস বেগুর বনে বাজায় বাঁশী ।  
ও তার—ঝাঁকড়া চুলে ঠিকরে পড়ে কৃষ্ণচূড়া রশিরশি ॥  
খোলা মাঠের তলাট ভরি গোষ্ঠের পথে ধুলোট করি  
বেবাক উলোট পালট করে, গোধন হারায় অবাক চাষী ॥  
বাউল বাতাস হয়েছে আজ মউলবনে মাতোয়ালী,  
আম-বৌলের বৌলি কাণে গলায় দোলে অশোকমালা ।  
ঐ হের তার পাগল নাচে, আটকে গেল পলাশগাছে,  
গেরুয়া আলখাল্লাখানি বন-বাগানে ছুটল হাসি ॥  
পানকোড়ি ডুব দিয়ে ঐ ডুবকি বাজায় তালে তালে  
গাবগুবগুব বাজায় ঘুঘু রঙীন গাবের ডালে ডালে ।  
চরণে তার হাজার ভ্রমর, ঘুঙুর বাজায় ঝমর-ঝমর,  
উদাসবিভোর পরাণ আমার চায় হ'তে তার সেবাদাসী ॥

## আহরণী

### গীত-ময়ী

- হরত আমার নাম হারারে আমার গীতি যত,  
তোমার মহিমাতেই হর্বে নিখিলে সম্ভত ॥
- খালী ক'রে আমার এ বুক তোমায় দিয়ে অমৃতটুক,  
নধুহারা ফুলের মতন পড়বে ঝরে স্বতঃ ॥
- তোমায় অমর কল্পে আমার গোত্রহারা গীতি,  
সেই গরবেই তোমার কথা গাচ্ছি আমি নিতি ।
- কবি-বঁধুর নাম না রবে, গীতময়ী অমর হবে,  
কথকতার উপকথার রাজহুলালীর মত ॥

### বিরহ

- বিরহের বিরোধী ঘোর কেমন ক'রে বলব ওরে,  
প্রণয়ে সে হুন্দী রাখে, বাঁধে নতুন নতুন ডোরে ॥
- পরিণয়ের প্রফুল্লতা হারায়নাক জীবনলতা  
নতুন নতুন গ্রস্থিতে সে ফুটায় কুসুম জোড়ে জোড়ে ॥
- দুটি ধারার মধ্যে পাষণ যৌবনের এই গিরির গায়ে,  
দূরে দূরে ঘুরায় বটে দেবদারু-শালবনের ছায়ে,  
ঘুচিয়ে দিয়ে উপলব্ধতা পাগলা ঝোড়ার উদ্দামতা,  
কস্তুরীময় মনঃশিলায় মিলায় আবার নতুন ক'রে ॥
- দিনের ক্ষুধা রাতের স্তম্ভ করে যেমন রোচন স্বাহ,  
স্বপ্ন প্রেমে তেমি মাতার বাঁধানের মোহন যাহ ।
- প্রেমের জিঁজির মর্ম্মজালার গড়া,—তাহার কর্ম্মশালার,  
গাঁথছে সে যে মর্ম্মমালায় মিলনফুলে হৃৎকের ফোড়ে ॥

## কাজলী

( ১ )

বায়ু বহে পূর্ববৈষ্ণা আজিলো বায়ু বহে পূর্ববৈরা,  
 নায়ুভরে স্মরবহির্শরে তরা আয়ু হবে মোর সৈরা ॥  
 দেয়া ডাকে সখি গম্ভীর মস্ত্রে, মর্শে না অশ্বরে বাজে ?  
 বজ্র হয়ে শ্রামকাস্ত-বিরহ জলে শ্রামকাস্তি ঘন মাঝে ।  
 অন্তরে বাহিরে বর্ষা এলো, আখি নীদ গলায়ে নীর ঢালে,  
 চন্দ্রতারার রবি মগ্ন মেঘে সবি মোরি দুঃখে-দুখী হৈরা ॥  
 কাস্ত দূরে ঋজু পহা পেয়ে ক্ল-তাস্ত ধরেছে এ কেশে,  
 মল্লীজাতী যুথী রক্তভরে মোরে ব্যঙ্গ করে সখি হৈসে,  
 নীপবনে জলে লক্ষ শিখা চিতা মোরি জন্তু বুঝি জ্বালে,  
 নানপথে ফিরে আসিব না চলি কাঁথে গাগরীটি লৈয়া ॥

( ২ )

শোভন গহনে ঘন হরিৎ ঘটা ত্বরা বনে ঐদ সহ ॥  
 সঘন গগনে হেন তড়িৎ ছটা মোরা কোণে কেন রই ?  
 কি কথা শুনাল দেয়া নীপের কাণে সে যে—শিহরে শাখে,  
 রজনীগন্ধা কেয়া গন্ধ হানে অলি—বিহরে ঝাঁকে,  
 বুলবুল কুঞ্জে মুহু গুলবাগানে শিখী—ডাছক ডাকে,  
 ষোল সাজে সেজে এস বনের পানে,—নাচ তাঁখে তাঁখে ॥  
 কবরী দুলায়ে এস ঘাঘরা পরি, এস—গাগরী কাঁথে,  
 মঞ্জীর-রবে সারা নগরী ভরি এস—নোলক নাকে,  
 বন্ধা চলিয়া যার, এসেছে তরী, ফিরে—পাইবে তাকে,  
 ফিরিবে না যৌবন বিশ-বছরী তুমি—কাদ না যতই ।

## প্রেমের গান

আমাদের—দৌহার প্রেমের দুই পাখাতে ভর করে' গান

ছুটলো দেশে দেশে,

বলাকা—শ্রেণীর মত মালা রচি নীল আকাশে

চললো ভেসে ভেসে ।

চমকি - পল্লীবধূ ঘাটের পথে কলসী কাঁখে,

থমকি—তুলবে গ্রীবা চাইবে কিবা উদাস আঁখে ।

নাগরী—হস্যাচুড়ে নাগর প্রিয়ে নন্দ্যভরে

দেখাবে তায় হেসে ॥

সহসা—তরুণ পথিক তাদের হেরে উদাস প্রাণে

যাত্রা যাবে ভুলে,

মাঝিরা—দেখবে অবাক, ঠেকবে তাদের অলস দাঁড়ের

নৌকা গিয়ে কূলে ।

ইহারা—বাসর ঘরের বাতায়নের আশে পাশে,

সারারাত—করবে কুজন, শুনবে দুজন রসোল্লাসে,

আঙিনায়—রচবে কুলায় তুলসীতলায়, বধু-সভায়

বসবে ঘেঁষে ঘেঁষে ॥

এ গানে—সুবর্ণেরে পায়ে ঠেলে সুবর্ণারেই

বাসবে সবাই ভালো,

ইহারা—বিরহিণীর জীবন-নিশায় আনবে উষা

ঢালবে আশার আলো ।

ইহারা—উড়ে উড়ে বস্বে অনেক হৃদয় জুড়ে,  
এ গানে—মানিনীদের মান অভিমান যাবে দূরে ।  
এরা সব—পাথার হাওয়ার উড়িয়ে বাধা তরুণ জগৎ  
জিনবে অবশেষে ॥ ১

### পল্লী-গীতি

দাঁড়াও দাঁড়াও ওগো দখিনপাড়ার রূপসী,  
নেকনজরে আমার ঘরে হও লো প্রেমসী ।  
দিব শাড়ী শান্তিপুরে গামছা দেব রঙীন করে,  
জল আনিতে দেব তোমায় পিতল কলসী ।  
ফিতে কাঁকুই দেব তোমায় খোঁপা বাঁধিতে,  
দেব নতুন তাতারসি পায়স রাঁধিতে ।  
পৈছা শাঁখা দেব হাতে রাখ্বে তোমার হৃদে ভাতে,  
না হয় নিজে বাদলা রাতে থেকে উপোষী ।  
দেবনাক মাজতে বাসন গোয়াল কাড়িতে,  
ঢেঁকী জাঁতা চালুন পাবে নিজের বাড়ীতে ।  
করতে আমোদ রসিকতা কইতে পাড়ায় মনের কথা  
অনেক পাবে রসবতী সমান-বয়সী ।  
হাঁটতে পাছে কাদা লাগে আলতাপরা পায়,  
আষাঢ় মাসে ঝামা পেতে দেব আঙিনায় ।  
নতুন-ছাওয়া আমার ঘরে নতুন-বোনা মাহুর পরে,  
এসো তোমায় পুজ্বে দিবে দ্বন্দ্বো তুলসী ।



## বিদায়শ্রুতি

বিধুমুখি সখি একি একি দেখি কপোলে গড়াল চোখের জল,

গলিল যে হিয়া কোথা গেল প্রিয়া এত গরবের বুকের বল ?

বলেছিলে সখি বিদায়ের ক্ষণে

রহিবে অটল দেহে, প্রাণে, মনে,

হাসিমুখে হায় থানিবে বিদায়, এবে হেরি সব মুখের ছল ।

বড় ছিল ভয় বিদায়-সময় শুষ্ক ও আঁখি হেরিতে হবে,

সারাপথ মম, ধূধু মরুসম মুগতৃষ্ণায় জ্বলিতে রবে ।

হুয়াহা সখি আঁখি মুছনা মুছনা,

শুচি শোচনার ও শুভ স্মৃতি,

বয়ানে ঢলেছে, নয়ানে ফলেছে প্রেম-মিলনের সুখের ফল ।

## নৈরাশ্য

মালা গোঁথে আর কি হবে বলোনা মালিকা-বিলাস হয়েছে শেষ ;

কি হবে টানায় ফুলের দোলনা নিয়ে এস সখি ষোগিনী-বেশ ।

ছিঁড়ে ফেলে দাও লীলাশতদল দ্রাক্ষার বনে জ্বালাও অনল,

মল্লীকুঞ্জে চালাও কুঠার রেখনাক তার সুসমালেশ ।

পিঁজর দুয়ার দাও খুলে দাও উড়ে যাক মোয় ময়না-শুক,

প্রিয় বধু মোর হলো অকরণ কুসুমশয়নে সয়না সুখ ।

খুলে লও সখি হেম আভরণ ধূয়ে দাও মোর রাঙান ভরণ,

মুছে দাও রাঙা ঠোঁটের বরণ, মুড়াইয়া দাও মাথার কেশ ।

## জীর্ণদেউলে

দীনদেউলের হে দেবদয়িত, আমি হব চির সেবিকা তব,  
তব বেদিকার ধূলিমলাভার মাথার চিকুরে মুছিয়া লব ।

দীনের ছন্নে রয়েছ গোপন

সে কথা আমি যে জেনেছি স্বপনে,

সারানিশি ভাঙাদেউল-সোপানে আঁচল বিছান্নে শুইয়া রব ।

নাহি ও দেউলে ভাস্করকলা, জলেনা শীর্ষে কনকচূড়া,  
অশথের মূল বেড়িয়া বেড়িয়া তোরণস্তম্ভ করেছে গুঁড়ান ।

আসিনিক আমি দেউলে পূজিতে

এসেছি দেবতা তোমারে খুঁজিতে,

করিব প্রাণের অর্ঘ্যরাজিতে জীবন-দেউল পুনর্গব ।

## বিরহে

মিলনে তোমার পাইনি যা সখি বিরহে তাহীর সকলি পাই,  
আজি সখি তুমি জুড়ে বসে' আছ মম মানসের নিখিল ঠাই ।

আজ তুমি সখি নহ অকরণ

আখিবিগ্ন আজ নহে রোষাকরণ,

আজি নহ তুমি মানিনী ভামিনী আজিকে নয়নে ক্রকুটী নাই ।

আজি নহ তুমি মনের বাহিরে মানসবৃন্তে রয়েছ ফুটি,

প্রেমদেবতার সেবা-অপরাধে করনাক আজ হাজার ক্রটি ।

শিশিরসিক্ত নয়নোৎপল,

করণার আজ করে ছলছল,

আজিকে তোমার প্রতিবিম্বটি আমার জীবনে পেয়েছি তাই ।

## দিন ফুরালো

এ দিন যদি ফুরিয়ে যায় আঁধার আসে ঘিরে,  
 চিন্তা কিসের ? গগন ছেড়ে ফিরে তখন নীড়ে ।  
 মিলিয়ে যাবে রূপের ভুবন,                      প্রসার পাবে রসের জীবন  
 করবে পরশ সরস তখন রূপের স্মৃতিটরে ।  
 তোমার ভূষণ বেশ প্রসাধন লাগবে না আর কাজে,  
 তলু ছেড়ে লোভন শোভা জাগবে মনের মাঝে ।  
 কাদবনাক পদ্ম-শোকে                      ফুটেবে কুমুদ চন্দ্রালোকে,  
 নিবিড় হবে বাহুর বাঁধন স্বপ্নসায়র তীরে ।

## দুঃসময়ে

কাঙাল হ'লে, কুটীরতলে আরও হব কাছাকাছি,  
 সোনার মালা নাইবা জুটুক, জুটেবে ত ফুলমালাগাছি ।  
 না পাই যদি পায়সপিঠে শাকভাতই মোর লাগবে মিঠে,  
 ভাবনা কিসের ? আছে তোমার অধরপুটে সুধার টাঁচি ।  
 দেহে যদি না রয় ও রূপ, মনে তা ত' রবেই র'বে,  
 প্রেম যদি রয়, পিঞ্জরে তার যৌবনেরও রইতে হবে ।  
 স্বাস্থ্য যদি না রয় সাথী, তোমার পা'ব দিবসরাতি,  
 উঠবে বেঁচে তোমার প্রেমে যত্নে সেবার, যদিই বাঁচি ।  
 যশ যদি যায়, সহস্রগুণ গাইবে তুমি পুরাণো যশ,  
 দৃষ্টি গেলে, স্পর্শগোচর দ্বিগুণ হবে আমারই বশ ।  
 অটল যখন মোদের এ প্রেম, যায় যাবে যাক রূপযশোহেম,  
 অদৃষ্টেরে কণার শাসি, তেঁমনি র'ব যেমন আছি ।

## হুংপক্ষে

এই দেহটির পরে অত কর'না সহি কখনোনা নির্ভর,  
 মরমেহের বালাই কত আজ সে তরুণ কাল সে যে জর্জর'।  
 এই দেহটির ফুল-শয়নে হাজার কীটই রয় গোপনে,  
 কত কাঁটাই গুপ্ত আছে, অনেক আঠাই ঝঞ্জে নিরন্তর ।  
 তা' ছাড়া এই ফুলশয়নের এ ফুল তাজা রইবে কতদিন ?  
 কতক হবে বিদলিত কতক হবে শুকনো রসহীন ।  
 পাপ ডিগুণি ঘাবে ঝরে' ভরবে এ শির মালার ঝোরে,'  
 গন্ধবিহীন রেণুর ধূসায় ধূসর হবে কনক-কলেবর ।  
 তার চেয়ে এই মানস-সরের শতদলে আসন রচ' রাগি ;  
 প্রেমের কলতরঙ্গেরা নাচাইবে তোমার আসনখানি ।  
 এ যে সজীব তারুণ্যময় কীট বা কাঁটার নেই কোন' ভয়,  
 দেহের শয়ন ত্যেজে সখি, বিরাজ কর' হৃদয়-সরোজ' পর ।

## জপ

জ্ঞানে ধ্যানে তপে ফুলচন্দনে অনেক হয়েছে বন্দিত  
 শুধু নাম জপে মম মনে মনে হও হে বন্ধু নন্দিত ।

ঋতুনেমি-রাশিচক্র অয়নে

ব্যোমে ব্যোমে সোমে তারকা তপনে  
 তব জপমালা ক্রমাবর্তনে নিখিল বিখে নুন্দিত ।

থেমে যাক যত শঙ্খ, ঘণ্টা, ঢাকা, ডাকা, ঝঙ্কনা,'

থেমে যাক যত তর্ক-দ্বন্দ্ব তত্ত্ব-বিচার-জল্পনা,

## আহরণী

গন্ধপরশে রসে রূপে রূপে,  
তব নাম জপি শুধু চুপে চুপে,  
উশীর-কুসুম-ধূপে ধূপে ধূপে হোক জপ-মালা গন্ধিত ।  
শুধু তব নাম জপি অবিক্রম নিশিদিন প্রাণমন ভরি,  
কণ্ঠের বাণী লুণ্ঠন কর সঙ্গীত লহ সংহরি' ।  
করুক শুদ্ধ বীজের আঘাত,  
গীতি-মঞ্জিত সন্ধ্যাপ্রভাত,  
অমৃত ভূমায় ডুবাক আমার প্রেমরস-নিঃস্যান্ধিত ॥

## সন্ধ্যাকালী

আজ বরবার দিবসশেষে তোমার পূজা সন্ধ্যাকালী,  
শ্রাশান করে আরতি তায় উকামুখীর দেউটি জালি ।  
অঞ্জলি দেয় আলেয়াতে,                      নৃ-কঙ্কালে মালা গাঁথে,  
চিতায় চিতায় হোম করে সে মজ্জাবসার আজ্য ঢালি ।  
বিদ্যুতেরি খজ্জাবাতে পশ্চিমাকাশ-যুগাঙ্গনে  
কালো মেঘের মেঘমহিষের রক্ত ছুটে প্রস্রবণে ।  
হুলছে তমাল-ঝাড়ের চামর                      তুলছে সমীর তুমুল ডামর,  
কল্পিত ঐ নীপযুথীতে খেতাজে নৈবেদ্যখালি ।  
খতোতেরা ধূপ জ্বালে ঐ লাল-করবী জবার শাথে,  
দাহুরী দেয় হলুধ্বনি ঢাক বাজে ঐ মেঘের ডাকে ।  
বিদ্যবনে ঝিল্লী-নিকর                      বাজায় পূজার কঁাসর ঝাঁঝ,  
অট্টহাসে পট্টবাসে নন্দ-নদী দেয় করতালি ।

## বিজোহী

তুমি যা গড়বে প্রভু ভাও'ব আমি ভাও'বে যা, তা গড়ব হে ।

তুমি যা করবে খালী যা-খুসীতে ভর'ব তারে ভর'ব হে ।

যে পথে বল'বে যেতে                      যাব কি সেই পথেতে ?

কখনো শুন'বনাক নিষেধ-মানা উল্টা পথই ধর'ব হে ॥

জানি হে তোমার ধারা                      নিরীহ স্বেচ্ছা যারা

তাদেরে—দাওনা ধরা ভোগাও শুধু

ঘোরাও ক'রে ছন্নছাড়া ।

আমারে বোঝাও যত,                      আমি নই অবোধ তত,

যাব না ঘুরের পথে সোজা পথেই বোঝাপড়া কর'ব হে ॥

আমার যে সয়না দেবী                      ,                      অসহ প্লায়ের বেড়ী,

বাড়ায় যে—অধীরতা অবিরত

মুক্তিলোকের বিজয়-ভেরী ।

ওগো-ও বজ্রপাণি                      তোমারে আন'ব টানি,

ভেবেছি রিক্তহাতে তোমার সাথে বোঝাপড়া কর'ব হে ॥

যাবে যে বেজায় কেঁপে                      আমারে ধর'বে চেপে

দুহাতের—বাঁধন দিয়ে করবে পীড়ন

ভয় ভরসায় মর'ব কেঁপে ।

তখন ঐ স্বেচ্ছা পেয়ে                      আনন্দে গেয়ে গেয়ে

মরিয়া জিন'ব তোমার, চরণ-খুলায় সগৌরবেই মর'ব হে ॥

## অপূর্ণ আগমনী

দোলায় চড়ে' আয় জননি রৌদনে তোর বোধন বাজে,  
• অট্টহাসির কোলাহলে আয় এ ভীষণ শ্মশানমাঝে ।  
শ্মশান ভালবাসিস্ বলি'                      করলি এ দেশ শ্মশানগুলী  
মাতুষ কোথায় ? কুকুরশৃগাল পিশাচবেতাল হেথায় রাজে ॥

• মড়ার কাঁথায় আসন রচি, ভাঙ্গা কলস নেচে বাজাই,  
গাঁথি মহাশঙ্খমালা করোটিতেই সাজাই ।  
শ্মশানভরা শবের ঝুপরি                      রুদ্রাঙ্গী তোর বরণ করি,  
আয় মা তারা মহাকালী আয় মা শবাসনার সাজে ।

## অসম্ময়ে

আজি—শারদপ্রভাতে কোরকসভাতে করুণ পূরবী ধরিলে কে ?  
কিশোর আশার কল-উল্লাস একটি নিমিষে হরিলে কে ?  
না ভরিতে শুভবোধনগাগরী কে বাজালে আহা বিজয়াবীশরী ?  
ঝলসি লুলিত নবপত্রিকা, হেন অবটন করিলে কে ?

• তরুণ প্রেমের বাসর-সুভায়                      গীতগোবিন্দ থামাইয়া হায়  
বজ্রকণ্ঠে গাছটিকায় মোহমুদগার পড়িলে কে ?  
ভাসারে গোকুল অকুলসাগরে কেবা দিলে ডাক মথুরানগরে ?  
প্রমোদকুঞ্জ রতিবিলাপের শোকসঙ্গীতে ভরিলে কে ?

## গানের বাণী

এ গান আমার নিজের বলি জানাই এবং জানি ।  
একটু ভেবে দেখলে ঘুচে সকল অভিমানই ॥  
মোদের দোহের মিলেই প্রিয়া      এ সুর উঠে বঙ্কারিয়া  
মোনী হ'লেও বেশীর ভাগই তোমার গাওয়াই রাণী ।  
আঙুল আমার, তুমিই প্রিয়ে একতারাটির তার ।  
তটের বাঁধন তুমিই,—আমি তরঙ্গ গঙ্গার ।  
বংশী তুমি হে সুন্দরি,      আমি সমীর, রক্ত ভরি ।  
আমি যে সুরছন্দ কেবল তুমিই আগার বাণী ॥

## দেহ ও আত্মা

দেহটারে ভালবাসিতে না পারো, নাটকিক ক্ষতি ।  
দেহাহিতে ভালবাসিতেই হবে ওগো ও সতি ।  
পুরাজনমের পাপ-অর্জিত  
এই দেহখানা রূপবর্জিত  
মৃণালের মত তাই হলো তার পক্ষে গতি ।

আত্মা আমার রাঙা ঢল ঢল সরোজসম,  
মধু-সৌরভে গৌরবে তব চরণরম ।  
শত দলে সেয়ে রহিবে আঁকড়ি  
কেমনে তাহার যাবে পরিহরি  
অনাদরে তারে কেমনে ঠেলিবে, সরস্বতি ?



## আসল পাওয়া

সব চেয়ে মোর আসল তারেই পাওয়া  
এই অসীম মাঝে তার চাহনিই ঞ্জব-তারার চাওয়া ।  
মিলনে পাই সুখের মাঝে            বিরহে সে ব্যথায় বাজে  
যুমের ঘোরে আরো আপন সোণার স্বপনছাওয়া ।

দূর অতীতের স্মৃতির রাঙা কমল পরে সে,  
ভবিষ্যতের ভীতির মাঝে আঁকড়ে ধরে সে ।  
যুগেযুগে তপ অ্চরণ            তারেই বরে করতে বরণ,  
জন্মে জন্মে তাহার পরেই    অটল দাবি দাওয়া ।

সোনার চাঁদের হাটে তাহার    তাহারে পাই ফিরে,  
এক চাঁদেরে হৃদ্বা পাই—জীবনধারার নীরে ।  
মত-সেবা-গৃহশ্রীতে            সংসারে তার পাই প্রীতিতে  
তারে পাওয়ার কথাই গীতে ছন্দে আমার গাওয়া ।

নিখাসে পাই স্পর্শনে পাই    তাই তাহারে প্রাণে  
কায়মনোবাক ধ্যানে পাই    পাই তাহারে প্রাণে ।  
ভেলার মত পাই সঁাতারে,    তারেই অপার শোক-পাথারে  
ওপার হতে পাওয়ায় তারে এপার-হোঁয়া হাওয়া ।

# ভাষান্তরী

## শিবসঙ্কল্প

ওগো প্রবুদ্ধ মানস আমার অমৃতের সন্ধানে  
সব সীমা বাধা লঙ্ঘন করি যাও অসীমের পানে ।  
দিব্যধামের অধিবাসী তুমি সকল জ্যোতির জ্যোতি,  
দেশকালাতীত ওগো মন হও কল্যাণ-ব্রতে ব্রতী ।  
তুমি প্রজ্ঞান, দৈব-চেতনা, তুমি ধৃতি, তুমি প্রাণ,  
চির অরাধ্য দৈবত, তুমি ভাস্বর দ্যুতিমান ।  
সব অমৃতভূতি চিন্তারে দাও সাধনায় পরিণতি,  
সত্য-প্রেরণা-উৎস হে মন হও কল্যাণ-ব্রতী ।  
হে অমৃত মন তোমার অমৃতে প্রাণবান নন্দিত,  
ভূত-ভবিষ্য বিশ্বভুবন জাগ্রত নিয়মিত,  
হোম-হতি-হোতা তোমারি সৃষ্টি, নাশ' তুমি ক্ষয়ক্ষতি,  
বিশ্বশ্রষ্টা ত্রিলোকদ্রষ্টা, হও কল্যাণ-ব্রতী ।  
রথনাভি হতে অরার মতন চারিদিকে প্রসারিত,  
ঋক যজু সাম বেদসংহিতা তোমা হতে নিঃসৃত,  
তোমাতে নিহিত মানবাত্মার সব জ্ঞান-সংহতি,  
বেদ-বেদান্ত-প্রতিষ্ঠাভূমি হও-কল্যাণ ব্রতী ।  
নিত্য নবীন হে অজর মন ধীর সারথির মত,  
বল্লিত করি বিশ্বধারারে রাখিয়াছ সংঘত,  
তুমি লঘিষ্ঠ বিশ্বভুবনে অবাকরিত তব গতি,  
বৈগৈবন্তম হও মন মম কল্যাণ-ব্রতে ব্রতী ।

শ্রীমদ্ভক্তকবি

## শীতার প্রতি রাম

কুন্দকোরক-দন্তে শোভন সুন্দর মুখখানি,  
 যেন বা মূর্ত্ত পরমোৎসব বর্ষুল পীন পাণি,  
 কণ্ঠে আমার যেন তা চন্দ্রকাস্তমণির হার,  
 তব মুখেন্দু-মরীচিতে স্বেদ-বিন্দু-বিলাস যার ।  
 বাণী তব, শ্লান জীব-রাজীবের বিকাশিকা, অবিরাম  
 ঐতিমণ্ডলে বীণাপাণি হ'য়ে তুলে মঙ্গল-সাম ।  
 অর্পণ করি ইন্দ্রিয়-পরিভর্ষণ মধুরস,  
 অবসাদহত চিত্তে সতত রসায়নে করে বশ ।  
 তোমারি দৃষ্টি দুহ্মের হ্রদে নিত্য করাও শ্রান,  
 করিয়া রাজীব-কুট্টলানিত প্রণামাঞ্জলি দান ।  
 নয়নে জ্যোৎস্না, কমলশূন্য কমলা আমার গেহে,  
 জীবনের সূর, হৃদয় আমার মূর্ত্ত দ্বিতীয় দেহে ।  
 বর্ষোপলের মতন শীতল চারু অঙ্গুলি তব,  
 যেন ঘনসারসিত স্নকুমার লবলীকন্দ নব ।

পরশ তোমার মূর্ত্তপ্রসাদ, সব তাপ হরে মম,  
 চন্দন-নদে পরমানন্দে অবগাহনের সম ।  
 হাস্ত মোহন করে মোর মন স্নুধালিম্পনে ভরা,  
 পুলকাক্ষিত ও-তনু ললিত ইন্দু-মণ্ডলে গড়া ।  
 বেপথু পুলক স্বেদে মণ্ডিত তনু তব প্রেমমাধা,  
 প্রাবৃট-সমীরে স্পন্দিত ধীরে পুষ্পিত নীপশাখা ।

উত্তররাম চরিত হইতে ।

## অলকাপুরী

হেথায় শুভ্র সৌধ-নিকর অত্র ভেদিয়া রাজে,  
দামিনীর মত পুরকামিনীরা বিধরে তাহার মাঝে ।  
চারু চিত্রিত কাচ-বাতায়নে      চীনাংশকের কেতনে-কেতনে  
শোভিছে ইন্দ্র-নিকেতন সম ইন্দ্রায়ুধের সাজে,  
মর্মরময় হর্ষানিকর অত্র ভেদিয়া রাজে ।

‘গুরু গুরু উঠে মুরজধ্বনি বারিদ-মস্তোপস,’  
কুটে কুটে শোভে কুটজমালিকা বলাকার শ্রেণীসম ।  
পুর-অলিন্দে কুট্টিমবুকে      নীর-লবসম নিবুঁর মুখে,  
ঝর ঝর ঝরে মোক্তিকমণিরত্ন রম্যতম,  
অলকাপুরীর সৌধ শোভিছে শারদ নীরদোপম ।

হেথায় ললনা সমুণাল লীলাকমলে ব্যজ্জ্বল করে,  
নব অবদাত কুন্দ-কলিকা অলকে পুলকে ধরে ।  
বিলেপি লোধ্রপরাগ মোহন      গগুণেরে করে পাণ্ডুবরণ,  
শ্রবণে শিরীষ চূড়াপাশে চারু নবকুরবক পরে,  
নবনীপ শোভে সীমস্তিনীর সীপিপথে থরে থরে ।

বড় ঋতু তথা দ্বন্দ্ব ভুলিয়া একই দেহে হলো লীন.  
ষড়াননসম বনগৌরীর শ্রীঅঙ্কে সমাসীন ।  
সারা বৎসর ক্রমলতিকায়      হাসে কুলবালা বনবীথিকায় ।  
মঞ্জরী’ পরে মধু পিয়ে অলি গুঞ্জরে নিশিদিন,  
রচিছে রশনা সরসীসতীর হংস সারসী মীন ।

## আহরণী

সারাটি বরষ সরসীকাসারে সরসিজ ফুটে রয়,  
ভবনে ভবনে জিবভাস্বর শিখীর কলাপচয়,  
বিতত বর্হে মোহন মাধুরী      কেকাকাকলীতে মুখরিত পুরী ।  
নিশি নিশি যথা পৌর্ণমাসীর গরিমা গগনময়,  
তিমির, তমালকুঞ্জেরো মাঝে প্রবেশিতে পায় ভয় ।

পরমানন্দ ভিন্ন তথায় আখিনীর নাহি করে,  
'যাহা কিছু কথা প্রণয়িহুদয়ে মন্থথফুলশরে ।  
প্রণয়-কলহ অভিমান ছাড়া      ছিন্ন হয় না মিলনের ধারা,  
নাহি শৈশব জড়জরা হেথা রূপে না ম্লানিমা ধরে,  
চির-যৌবন-বৈভব যথা বিরাজিছে ঘরে ঘরে ।

বিস্তিত তারাপুঞ্জের প্রায় পাটল-প্রস্থনে ভরা,  
তোরণ-বেদিক-সোপান হেথায় স্ফটিকমণিতে গড়া ।  
খিলের চারু কররুহঘাতে      পুষ্পর হেথা বাজে মধুরাতে,  
বাজায় বধূরা অদূরে তাদের মধুরা সপ্তস্বর ।  
কণ্ঠ তাদের নিয়ত কল্লতরুজাত সীধুভরা ।

মন্দাকিনীর সলিলশীকর-স্নানাত বায়ে বায়ে,  
অমসম্ভব রোম-জলরব বিদুরিয়া গায়ে গায়ে,  
যক্ষবালার হেমসিকতার      নিহিত করিয়া মণিমুকুতার,  
লুকোচুরি খেলে বেশভূষা ফেলে মন্দার ছায়ে ছায়ে,  
বাজে মঞ্জীর উড়ে হেমরেণু লোল রাঙা পায়ে পায়ে ।

প্রণয়িনী যথা মধু-যামিনীতে কুসুমের শয্যা,  
চপলদয়িত-কর্ষণজাত কৃত্রিম রোষণায়,  
লাজ-আবরণী একহাতে ধ'রে চূর্ণমুষ্টি ছুঁড়ে আন করে  
নিলাজদৃষ্টি বিলাসদীপেরে অন্ধ করিতে চায়,  
নিষ্ঠুর নাথের হাসিতরঙ্গে সবি নিষ্ফল হয় ।

অভ্রংলিহ প্রাসাদের শিরে বিভ্রমশালা রাজে,  
তরুরসম বাতায়নপথে পশে মেঘ তার মাঝে,  
তিতাসে বধুর বদন-নলিন চিত্রাবলীরে করিয়া মলিন  
শীর্ণ হইয়া পলায় তূর্ণ ভয়ে সঙ্কোচে লাজে,  
ধূপধুমসম ধূসর বরণে বাতায়নপথ সাজে ।

নিশীথে যখন মেঘবনিকা গগন হইতে সরে,  
গোরোজ্জল ফোমুদীছটা সোধ-শিখরে পড়ে ।  
নিতম্বিনীর নগ্ন হিয়ায়, চুষন করি উরোজে গড়ায়,  
চন্দ্রকান্ত-মালিকায় তার শীতস্নরধুনী ঝরে,  
রোমে রোমে পশি স্বরপীড়িতার তনুর উন্মাদ হরে ।

যজ্ঞের গৃহে লক্ষ্মী অচলা ময়ূর-সিংহাসনে,  
দিনযাপে তারা অঙ্গরা সহ মধুর সন্তাষণে ।  
ধনপতি-পুণ্ড-বন্দনারত মধুর কণ্ঠে কিম্বদন্তি যত,  
তাদের সমাজে ঘুরে নিশিদিন বৈভ্রাজ উপবনে ।  
ঐ অচলা তথা ভবনে, জীবনে, দেহে, মনে, যৌবনে ।

## স্বপ্নের কাল

শরতের শেষে পাতা পড়ে খসে রহেনাক কেউ তরুর গায়,  
শুকাইয়া বরে ফুল ধরা 'পরে তুহিনশীতল মেরুর বায় ।  
আছে তারকার চক্রবালের তলে ডুববার কালের ঠিক,  
হে মরণদেব, তব অধিকারে সকল সময় সকল দিক !

জীবনের স্বাক্ষর সাধনের লাগি আছে নিরুপিত দিনের বেলা,  
নর-নিলয়ের উৎসব লাগি সন্ধ্যায় মধু-মিলন মেলা ।  
স্বপ্নি, শ্রমের উপশম লাগি মার স্নেহসম রাত্রি আসে,  
হে মরণ, তব নহি কালাকাল, সমান সকলি তোমার পাশে ।

জানি কবে আসে আমার আঁধার জানি কবে হাসে পৌর্ণমাসী,  
জানি নির্দাষের পাখীগুলি কবে অর্ণবপারে বাইবে ভাসি ।  
জানি শ্রামতরু কবে পীতবাস পুরিয়া হাসিবে গহনে গোষ্ঠে ।  
কে শিখাবে মোরে হে মরণদেব, কবে চুমা দিবে আমার ঠোঁটে ?

সেকি মধুমাসে, চম্পকী হাসে যবে মল্লার কস্তুর চুমে ?  
মল্লিকা যবে আঁখি মেলে চাবে, বল্লীদোলায় রবে না ঘুমে ?  
সেকি ধুতুরার ফুটিবার দিনে স্নান যবে লাল গুলের গাল ?  
কে বলিবে তাহা ? সকল কালের মালিক তুমি যে, হে মহাকাল ।

সেকি গো যথায় ফেনিল সিঁদু উর্ষি গরজি কাঁপায় প্রাণ ?  
সেকি গো যথায় মরুবিহগেরা যুগতৃষ্ণারে শুনায় গান ?  
সেকি গো সোনার সংসারে যথা ফুলে ফুলে ভরা বাসক-সাজ ?  
কে বলিবে তাহা ? দীন ছনিয়ার মালিক তুমি যে রাজাধিরাজ ।

তুমি আছ যেথা সখা সখী মিলি রচে বটছায়ে মোহন মেলা,  
আছ যেথা পুর-সৌধ-শিখরে বরবধু খেলে ক্ষুর খেলা ।  
তুমি আছ হুয়া বৃংহণে যেথা শাণিত আয়ুধে শোণিত ছুটে,  
রথ-কেতু যেথা শতধা ছিন্ন, রথীর কিরীট ধূলায় লুটে ।

তরুশাখা হ'তে পলিত পত্র ঝরে প'ড়ে যায় শরণ সাঁঝে,  
শিশির ঋতুর বিষ-নিষ্কাশ কালব্যাদি আনে ফুলের মাঝে ।  
গ্রহতারকারা ডুবে যায় নভে, আছে নিরূপিত সময় তার—  
দিগ্ দিগন্ত যুগ-স্গাস্ত তোমার শাসনে, হে স্ফহার !

প্রাণ দিল যারা সাধিতে দেশের কাজ,  
শায়িত তাহারা রয়েছে ধূলির মাঝে,  
নাহি হেথা কোন' স্তম্ভ মীনার তাজ,  
তাহা হতে উচু গোরব-চূড়া রাজে ।  
মধুমাস তারে সাজায় কুসুম-হারে,  
এত মনোরম স্বপ্নও নাহি পারে ।

হরীপরীগণ ফুলচন্দন-দানে  
আত্মাগুলিরে লয়েছে ত্রিদিবে বরি,  
বন্দিছে কল-জয়মঙ্গল গানে  
মহিমা, হেথায় তীর্থ-যাত্রা করি,  
স্বাধীনতা হেথা তপোরতা, ব্রত পালে,  
অশ্রম রচি অশ্র-শিশির ঢালে ।



## হাফেজের আশ্রয়দান

বাঁধিতে হরিণ হিয়া কোথা হতে এলো প্রিয়া  
তোমার অলকে এত ফাঁস,  
তোমার নয়ন-কুপে স্বপনেরা ব্যাধরূপে  
নীরবে গোপনে করে বাস ।

তব—চিকন চাঁচর চুলে চামেলি চমকি উঠে,  
'আদীন'-প্রবাল গুলি ও-অধরতটে লুটে,  
সুরুর সুরতি সুর শিরায় শোণিতে ছুটে  
মদালস তব মুহূহাস ।

শীত বায়ু-চঞ্চল তব পীত অঞ্চল  
বিতরিছে আতরের বাস ।

দ্বিয়ে—তব রূপ রশ্মিতে সব্যর গরব গুঁড়া,  
হরী পরী গড়াগড়ি লুটায় হীরার চূড়া ।  
লাজে হেম উঠা ম্লান জ্যোছনা শামায়মান,  
বাগে বাগে গোলাপ হতাশ,  
মিছে আভরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি,  
কর যদি সুষমা প্রকাশ ।

তব—গমন-পথের 'পরে পাতি' দেই এই হিয়া,  
ঘুমালে চরণরেণু রুমালে মুছাই প্রিয়া ।  
ও স্নিত কপোল-কুপে পরাগ সঁপিয়া দিয়া,  
নিবারিব মরুভূ-পিয়াস,  
তব তনু লতিকার ছোঁয়া পেতে একবার  
হ'তে পারি চির জীতদাস ।

## মগ্নবাসর

ঝঞ্ঝাছুক সন্ধ্যা তিমিরে উতরোল ভাগীরথী,  
ফেনিল অশ্বে উপজিল তীরে মগধের সেনাপতি,  
সঙ্গে তাহার ভীতি-কম্পিতা  
কোশলরাজের সোহাগী দুহিতা,  
প্রণয়ীর সহ পলায়ে এসেছে না হেরি অন্তগতি ।

নাবিকেবে তারা ডাক দিয়ে বলে, “দ্যার ক’রে দাও তাই,  
কণ্ঠের হার দিব উপহার,—দিব যাহা চাও তাই।”  
নেয়ে কহে, “এই ঝঞ্ঝা-ঝড়িতে,  
কেমনে উঠাই থেয়ার তরীতে,  
মাঝ-গঙ্গায় এসেছ মরিতে,—মরার পেলে না ঠাই।”

সেনাপতি কহে, “বাঁচিবারই লাগি, মরিবার লাগি নয়,  
দারুণ বিপদে তরুণ নাবিক, তোরে করি অনুনয় ।  
যদি মুহূর্ত দেবী হয় আর,  
ধুলায় লুটাবে এ শির আমার ।  
অশ্ব-পদের ধ্বনি শুনিছ না ? সময় করো না ব্যয় ।

মগধ দেশের সেনাপতি আমি রণধীর, ওরে নেয়ে,  
সঙ্গে আমার প্রণয়িনী ইনি কোশলরাজের মেয়ে,  
চলেছি পলায়ে আমরা দু’ জন,  
পার করে দাও নাবিক স্নেহন,  
জাহ্নবী মার অঙ্কণে ভাল কোশলের কোপ চেরে।”

## আহরণ

উল্লাসে কহে যুবক নাবিক “উঠ মোর তরী ’পরে  
মাঝ দরিয়ায় দিব আজ ঝাপ তোমার প্রেমের তরে,  
প্রেমিকের লাগি যায় যাবে প্রাণ,  
বল প্রাণভরে ‘জয় ভগবান’,  
তরুণ প্রেমিক তরুণী প্রেমিকা ডাক তাঁয় জোড়-করে।”

ডুবিয়া ভাসিয়া গিয়াছে তরুণী নদীর মধ্য নীরে,  
নরপতি শেষে উপজিল এসে তখন গঙ্গাতীরে।  
প্রাণপণে ডাকে, “ফিরে আয় নেয়ে,  
তরীখানা আন এই কূলে বেয়ে,  
একটি রাজ্য ছেড়ে দিব তোরে, আয় আয় তুই ফিরে।”

একহাতে বালা প্রিয়ের কণ্ঠ জড়ায়েছে প্রাণপণে,  
আর হাত তুলে বলে “ভগবান, রাখ বিপন্নজনে।”

চপলা আলোকে হেরিয়া নৃপতি  
বলে, “আয় মোর হয়েছে স্মৃতি,  
ফিরে আয় বাছা বুকে আয় ফিরে”,—ধারা বহে ছন্নয়নে :

“তোমার দয়িতে প্রাণের সহিতই করিয়াছি মাগো ক্ষমা,  
ফিরে আয় ওরে ক্ষমা করি মোরে ফিরে আয় প্রাণসমা।

এস জননীর বুকভরা ধন

আধার করোনা মোদের জীবন,

ফিরে এস সতী স্বর্গের জ্যোতি, ফিরে এস রাজরমা।”

বৃথা হাঁকাহাঁকি হা হা করে’ ঝড় তরুণীর পানে ছুটে—  
কেনিল উষ্মি লক্ষ ফণায় ফোস্ ফোস্ করি উঠে।

নূপ করে তীরে বুকে করাঘাত,  
পাথরের তাহে নাহি দৃকপাত,  
তনয়ার চির বাসর শয়ন পাতাল-হন্যাকূটে ।

### প্রেমোন্মেষ

মাঠ দিয়ে সে চলে যখন আঁচল উড়ে বায়,  
বতদূর মোর চাউনি চলে দাড়িয়ে থাকি ঠায়'।  
সাধ যায় যাই পিছন-পিছন হয় না সাহস মোটে,  
দেখলে তারে প্রাণটা আমার কেমন ক'রে ওঠে ।

সইতে নারি চায় যদি সে অন্ত কারো পানে,  
সইতে নারি কথা যদি কেউ কহে তার কাণে ।  
মোদের দলের আর কারো সে তারিফ যদি করে,  
প্রাণের ইয়ার দোস্ত হলেও চটি তর্জার পরে ।

সাঁতার-কাটা, গান তামাসা জল্লা আমোদ খেলা,  
ঠাকুর-বাইচ, চড়ক, গাজন, দোল-ঝুলনের মেলা ।  
সে যদি রয় হাজির তবেই সবেই লাগে মন,  
তার বিহনে সব লাগে বিষ বিকল আয়োজন ।

সে যেন ভাই গাঁয়ের রাণী, রূপের দেমাক ভারি,  
গ্রাছ তারে করবনাক ভাবিত কই পারি ?,  
নিজের এ হাল ভেবে আমার নিজেরই পায় হাসি ।  
এই কি স্যাঙাৎ ভালবাসা ? তায় কি ভালবাসি ?

## . ইউসুফের প্রতি

দয়িত, তোমায় দেছেন বিধাতা গুলভাতি, তব কপোলে ফুটে,  
রূপ-চঞ্চল হুনিয়া পাগল, হের তব পদ-যুগলে লুটে ।

ও ললাট-তটে যে দ্যুতি প্রকটে চন্দ্রমা তায় পাণ্ডু স্নান,  
তব অপাঙ্গে চারু ক্রভঙ্গে পেল অনঙ্গ ধনুর্বাণ ।  
তোমার তরুর বসনে ভূষণে শুভ সুষমার আলোক লাগে,  
লোহিত স্ফুটিত কুসুম অযুত ফুটে যেন তায় দ্যালোক বাগে ।  
মধুর অধরে মদির হাসিটি চারু কোরকের বিকাশসম,  
গুলের পাপড়ি-ঝরার মতন তব পদক্ষেপ মানস-রম ।  
তুমি আছ বলি সর্বসংসহা সব গুরুভার বহিতে পারে,  
তোমাতে হারালে সে বৃক্ষ পাতালে অতলে ডুবিবে ভূধর-ভারে ।

তুলে ধর' মোরে, ডাঁকি করজোড়ে শরণ-বন্ধু, করুণা কর'  
শুন 'ঐ কাকুতি প্রাণের আকৃতি ব্যথা হর' মোর শোচনা হর' ।  
তপ্ত স্বসনে বহি-শোষণে চপল অশ্রু উপল-ঘায়,  
অশনি-আহত অশথের মত অন্তর মোর বিদরি যায় ।  
প্রলেপ স্নিগ্ধ করি নিদিগ্ধ ভূলাও দগ্ধ হৃদির জ্বালা,  
ভূলাও বন্ধু ভূলাও কণ্ঠে তোমার বাহুর নিধির মালা ।  
নিরাশা-তপন দহেছে স্বপন, হয়েছে জীবন সাহারা যেন,  
খোসবাগানের খোসবো এমন বহাইলে তার আহা রে কেন ?  
বহাইলে যদি, বলসিত হৃদি-কুটালে ঢালো সোমের স্রব্দা,  
চিত্র-অনশন-ক্লিষ্ট জীবন, মিটাও মোহন, প্রেমের কুধা ।

## বিরহে

যতদিক হতে বায়ু বয়ে আসে, তার মাঝে,  
আমি—দখিনেরে বাসি ভালো,  
সেই দিকে মোর মনপ্রাণচোর প্রিয়া রাজে,  
আহা—সেইদিক করে আলো ।  
বন, প্রান্তর, পল্লী, নগর, ধনি-খাত  
হায়—দোহা মাঝে রহে কত,  
তারি সাথে থাকি মম মন-পাখী দিবারাত,  
তবু—ঘুরে ফিরে অবিরত ।

আমি হেরি তায় কুসুমসভায় গুণনে  
যেন——পুষ্পিত অমুনর,  
শুনি তার স্বর মধুপনিকর-গুঞ্জে  
কল——মধুস্কারময় ।  
যত ফুটে ফুল সুরভিব্যাকুল নামহীন  
হৃদ——সরোবর উপবনে  
যত পাখী গায় শাখায় শাখায় নিশিদিন  
তারা—তারে শুধু আনে মনে ।

আয়রে অধীর দখিনা সমীর বয়ে আয়  
যত—গাছে গাছে ফোটা ফুল,  
পুলকি' হৃদয়, বনপথময় লয়ে আয়  
শত—প্রজাপতি অলিকুল ।

## আহরণী

এনে দে' ফিরায়ে হৃদয়কুলায়ে প্রিয়ধনে  
যার—নাম জপি দিবায়ামী,  
আন তার হাসি, সব জ্বালারাশি-বিমোচনে  
বুকে—তারে শুধু চাই আমি ।

বিদায়ের ব্যথা কত কাতরতা দু'হৃদয়ে  
মুখে—কত যে শপথবাণী,  
আহা সেই শেষ-মিলন আবেশ, আজো বাজে  
বুকে—স্মৃতিশেল-শূল হানি' ।  
কি ব্যথা যে প্রাণে আর কেবা জানে, ভগবান,  
এক—তিনিই জানেন শুধু.  
আজি খনে খনে তাহার বিহনে মম প্রাণ  
হায়—মরুসম করে ধু-ধু ।

## গোলামের তেজ

ঘুড়ি ডেকে কয় “ওরে প্রজাপতি, যোজন খানেক তলে,  
রোস্ তুই, তবু দেখি তোরে শুধু দিব্য দৃষ্টি-বলে ।  
আচ্ছা বলত,—গ্রহমণ্ডলে চলা-ফেরা দেখে মোর,  
অবাক হ'য়ে কি রোস্নাক চেয়ে হিংসা হয় না তোর ?”  
প্রজাপতি কয় “মর, কি বুদ্ধি, কাণ্ডজে চিড়িয়া ঘুড়ি,  
আমি কেন তোরে হিংস করব ? মধু খেয়ে খেয়ে উড়ি  
তুইত বন্দী, কর না বড়াই যতই উপরে থেকে,  
স্বাধীন কখনো হিংসে করে কি গোলামের তেজ দেখে ?”

## শ্রমিকের গান

কামারশালে আগুনতাত ঐ নিভ্‌ল ধীরে,  
নেহাই পেল রেহাই আজ এ দিনের মত ।  
ধুলোয় ঝুলে ভূত সেজে সব চন্‌ছি ফিরে,  
বিশ সারিতে দ্বিশ কর্ম্মার সেবক যত ।  
বাজাও বাঁশী জোরসে বহং বাজাও বাঁশী,  
ফেরার বেলায় এলায় শরীর চরণ-পথে । ,  
বাজাও তবু বাঁশের বাঁশী ছড়াও হাসি ।  
নাচব তাহার তালে তালে নগর-পথে ।

তঁাতগুলোতে থাম্‌ল এখন ঠকঠকানি,  
ঘুণি হতে রেহাই পেল নাটাই টাকু ।  
টানা-পড়েন থামায় তাদের টানাটানি,  
আসা যাওয়ার পথে এখন ঘুমুয় মাকু ।  
বাজাও বাঁশী বাজাও সানাই সানাইদারঙ  
চুলের গেছো হুলিয়ে নাচো বালিকারা ।  
রাজা উজ্জীর ধার ধারি না এখন কারো,  
ধুলোয় ঘামে যদিও সব ভুতের পারা ।

হাঁফাচ্ছিল ময়লা বাতাস ধোঁয়ায় তাতে,  
মোদের মত একটুখানি জুড়াকু আহা ।  
শ্রান্ত আকাশ সেও ছুটী পাক মোদের মাথে,  
গাঙের বুকে একটু থামুক নোক বাহা ।



## আহরণী

বাজাও বাঁশী, মাং করে দাঁও চাঁদের গানে,  
খাটুণী কেলৈশ ভুড়ির চোড়ে যাক্‌গে উড়ে ।  
সূর্য্যটাকে অস্তে নামাও প্রাণের টানে,  
গলাও তারে মন-স্বাতানো প্রাণের সুরে ।

নেহাং ছোট গরীব মোরা, নেহাং হেয়,  
সাধ মিটিয়ে নাচতে তবু হাসতে পারি ।  
কেউবা পিতা, কেউবা ভ্রাতা, প্রেমিক কেহ,  
প্রাণভরে-ত মোরাও ভালবাসতে পারি ।  
বাজাও বাঁশী মাতাও ভালবাসার গানে  
সে গান যেন জাগায় প্রাণে নতুন আশা,  
সে গান যেন চোখে জলের পাথর আনে,  
স্নেহায় গলায় দরদ-রাঙা প্রাণের ভাষা ।

আশমানে ঐ নাম-না-জানা তারার মালা,  
হৃদয়ের মতই তবু বহু শক্তি ধরি,  
আমরা দেশের ভাঁড়ার-ঘরের চাবি তালা,  
সমাজ-দেহে ফুস্‌ফুসেরি কাজটি করি ।  
বাজাও বাঁশী রাত্রি আসে দিনের পরে,  
বিধির এমন কড়া আইন বারো-মাসই,  
খাটুনি শেষে খেলার মাতন মোদের তরে,  
কাজের শঙ্কে পেলাম ছুটি, বাজাও বাঁশী ।

## পাড়ার মেয়ে

যতগুলি আমি কিশোরীয়ে জানি তাঁর মত কেবা সুলকরী ?  
মোদেরি পাড়ায় বাস করে সেয়ে আমারি পরাণ মন হরি ।  
ধনীর বাড়ীতে এত যে রূপসী তার মত বল কোন্ জনা ?  
মনবাগিচায় সেয়ে শুধু গায় ভোমরার মত গুল্লরি' ।

চৌকীদারের কাজ করে' বাপ পালে গুটি পাঁচ সন্তানে,  
মুড়ি চিঁড়ে ভেজে' বেচে তার মাতা, পাড়ার জোকের ধান ভুজানে,  
তারা হেন মেয়ে কোথা হতে পেল দুনিয়ারে করি বন্ধনা ?  
অই রূপসীয়ে কত ভালবাসি শুধু তাএ মোর প্রাণ জানে ।

ভুলে যাই কাজ, পথ দিয়ে যবে চলে যায় মোর প্রাণমণি,  
কত্না অমনি গাল দিয়ে বলে 'দূর হয়ে যা'রে একাধি ।'  
দেয় দেবে মেরে দূর করে' আর করুক যতই লাঞ্ছনা,  
প্রিয়র সঙ্গে ভেথ নিয়ে ভিথ মাগিব বাজারে ধুল্লনী ।

মনিব আমারে পাঠালে বাজারে তারি পাশে যাই টুক হুরি'  
ভিনগাঁয়ে মোরে পাঠাতে চাইলে ব্যারামের মত মুখ করি,  
তামাক টানতে টানতে যদি বা হন কভু তিনি আনমনা,  
প্রিয়র কুটীর-জানালায় গিয়ে হেরি তারে আমি বুক ভরি ।

ধুতির বদলে শাড়ী নিব চেয়ে ভেবেছি, এবার আশ্বিনে,  
যাহা কিছু পাই সকলি জমাই দিব তাঁরে আমি দুল কিনে ।  
হাজার টাকাও পেলেও কোথাও তার কাছ ছাড়া রাখব না,  
মজ্জাদাতা অনেক আছেন, কাহারো কথায় ভুলছিনে ।

## আহরণী

দিনগুলো যেন লম্বা বেজায় রাতগুলো আরো, কই চলে ?  
এই ফাগুনের গরের ফা-গু-ন ? যুগ যে আমার এক পলে ।  
পাড়ার লোকেরা চোখ-ঠারাঠারি ক'রে দেয় মোরে গল্পনা,  
তারা ত জানে না তারে সাথে পেলে যেতে পারি বন জঙ্গলে ।

---

### বিজ্ঞানের অভিযান

বিজ্ঞানের স্থল হস্ত অবলোপ লভি,  
মিলাইছে একে একে বিশ্ব হ'তে মাধুরীর ছবি ।  
গগনে আছিল রামধনু,  
জানিতাম কত স্বর্গ-স্বয়মায় গড়া তার তনু ।  
আজি সে যে রাজে  
অবজ্ঞাত প্রাকৃতিক বিচারের তালিকার মাঝে ।  
তব্ধে ধারালো কাঁচিধানি  
ছেঁটে দিবে পক্ষগুলি স্বর্গদূতগণে ধ'রে আনি' ।  
বিজ্ঞানের বিধান নির্দেশ  
সকল রহস্য-স্বপ্নে করিছে নিঃশেষ,  
ধরণীর কোষাগার খুলি,  
রত্নবেদী শূন্য করি মণিমুক্তা করি চূর্ণ ধূলি,  
নিখিল জীবনময় পবনেরে শূন্য ক'রে তুলি,  
খিল্লিষিছে হায়  
আখণ্ড-ধনুধানি খণ্ড খণ্ড তুচ্ছ ক্ষুদ্রতায় ।

---

# সনেট

## পল্লিগতি

বসন্তে অশোককুঞ্জে মিলন তরুণ,  
জীবনে হোলীর দিন, সকলি অরুণ  
গ্রীষ্ম এলো । ঝঙ্কাহত ত্রস্ত বেশবাস,  
ঢেকে দিল মোরে তব স্রস্ত কেশপাশ ।  
বাসনার বহ্নিতাপে শ্বিন্ন দেহমন,  
আলসে লুপিত থিন্ন ও কুঞ্জ-ভবন ।  
সহসা প্রেমের উন্মাদ হলো বাষ্পঘন,  
মঞ্জীর-শিঞ্জন হলো কঙ্কণের কণ ।  
জীবন-প্রারুটে সখি কতছল ভাগ,  
অকারণ বরিষণ কত অভিমান ।  
সে সব গিয়াছে দূরে আজি তোমা, সখি  
ভবন-জ্যোৎস্নার রূপে শরতে নিরখি ।  
তুলসী-মাধবী-কুঞ্জ অলিন্দ অঙ্গনে  
আলোকিত ক'রে আছ, অগ্নি স্থিতাননে ।

---

## সনাতনী

অন্নপূর্ণা তব করে ভিক্ষা লভিবারে,  
সাধ করে' হইয়াছি শাস্ত্রত ভিখারী ।  
যাচিয়া লয়েছি কণ্ঠে অনন্ত ত্বারে,  
লভিবারে তব প্রেম-ঝরণার বারি ।  
তোমার অঞ্চল-স্নেহ লভিতে, নয়ন  
হ'য়ে আছে যুগে যুগে অশ্রুর নিলয় ।  
ব্যাধিয়ে করেছি সাধি এ দেহে বরণ,  
তব কর-কিসলয়ে হ'তে নিরাময় ।  
মধুবাণী শুধিবারে করি অভিমান,  
মমতা লভিতে করি বিরহ-স্বজন,  
শরনে নয়নে শুধু করি নিদ্রা-ভাণ,  
জাগিয়া উঠিতে তব লভিয়া চূষন ।  
ঝরাইতে অশ্রুবারি তোমার নয়নে,  
জনমে জনমে আমি বরি যে মরণে ।

## প্রাস্তনী

কতবার স্বয়ংবর-সভা উপেক্ষিয়া,  
এ কাদাল কণ্ঠে তব দেছ বরমালা ।  
খুরিয়াছ বনে বনে আমার লাগিয়া,  
কতবার সাজায়েছ বরণের ডালা ।  
কতবার রাখিয়াছ সতীতেজোগুণে,  
শয়নের দণ্ড হ'তে আমার জীবন ।

কতবার সাজায়েছ তরবার-তুণে,  
 রথ-রশ্মি শতবার করেছ ধারণ ।  
 নতুবা সহজ সবি হইল কেমনে ?  
 কিছুই তোমার যেন নহেক মৃতন ।  
 কোথা পেলো ? কই ? কিছু শেখনি জীবনে ।  
 সবি চিরপরিচিত প্রবুদ্ধ প্রাক্তন ।  
 কোন আদিকাল হতে আছ মোর সাথে,  
 জন্ম হতে জন্মান্তরে মানস-সত্তাতে ।

### রূপময়ী

তুমি মোর আঁখিতারা, তুমি মোর আলো,  
 তুমি মোর ক্রিষ্টক্লান্তদৃষ্টি-সঞ্জীবন ।  
 এই বিশ্বখানি মোর লাগে বড় ভালো  
 তোমার স্বচ্ছতা ভেদি নেহারি যখন ।  
 আপনারে দেখাইলে মহাবিগ্ণা-সঙ্কে,  
 বিশ্বময় যত স্বপ্ন মূর্তি ধরি নাচে,  
 সব মায়া ভাব রস, রূপ হয়ে রাজে,  
 সব মন্ত্রগুলি যেন ঘুরে কাছে কাছে ।  
 চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-তারা-দীপ-থলোতিকা,  
 মণিক্য-ওষধি-রশ্মি গড়েছে তোমায় ।  
 শত জনমের মোর স্বপ্ন-নীহারিকা,  
 কেন্দ্রীভূত পুঞ্জীভূত ভব প্রতিমায় ।  
 মুদগরের মোহ তুমি বেদান্তের মায়া,  
 মোর নেত্রে একমাত্র সত্যময়ী কায়া ।

## রসময়ী

আনন্দ-মদিরা তুমি নিত্য রসায়ন,  
 তোমারে পিইয়া মোরা চিত্ত ঢুলু ঢুলু।  
 রসের নিখর, লভি তোমার জীবন  
 আমার জীবন-নদী বহে কুলু কুলু।  
 তব প্রেমমধুগন্ধা এলো কি ধরায়  
 রসরাজ-পাদপদ্মে জনম লভিয়া ?  
 সুধান্বিসমুখিত মন্দারের গায়  
 তোমার অঙ্গুলিগুলি ফুটিল কি প্রিয়া ?  
 সম্মিলিত সপ্তবর্ণ পরিণত রসে,  
 সজিল তোমার শুভ্র গোরস-হৃদয়।  
 রক্তিম আনন্দ হাশ্বে অধর বরবে,  
 চন্দ্রবিষে যেন ফুট রক্তাঙ্কুর চয়।  
 ইহেরে করেছ প্রিয়ে স্পৃহণীয়তম,  
 জীবনে করেছ ঘন চুষনের সম।

## দেহাহিত

বলেছেন ভর্তৃহরি নারীর যৌবন  
 অস্থি মাংস মজ্জামেদ ক্রেদের মিলন।  
 এ সবার অন্তরালে কিছু নাই হয় !  
 মিথ্যা কথা ! অন্তরাঙ্গা নাহি দেয় সায়।  
 দেবতা জাগ্রত যদি না রহে দেউলে,  
 কে জাগিবে নিশিদিন সোপানের মূলে ?

সুন্দরে মিলেনা বলি 'বুকে বুক দিয়া  
লাখ লাখ যুগ ধরি, জুড়ায় না হিয়া ।'  
অরূপে মিলেনা বলি 'নাই তিরপতি  
জনম অবধি রূপ নেহারিয়া নিতি ।'  
বাশরী বাজায় কান্ন কোথায় লুকার,  
আমরা চুঁড়িয়া ফিরি ঝোপে ঝাড়ে তার ।  
মানিনা কণ্টক ক্রন্দ অমেধ্য পঞ্চল,  
শ্রামের সন্ধান সবি করেছে নিশ্চল ।

### দেহাতীত

বাশরী শুনেছি, তার দেখিনিক চোখে,  
তুমি প্রিয়া তার সাথে মিলনের দূতী,  
এ লোক হইতে নিয়ে যাও অন্তলোকে  
ওগো স্বাহা, জীবনের সকল আছতি ।  
তোমাতে সকলি সঁপি নিরুদ্বেগ আমি,  
জনমিল পূর্বরাগ তোমারি কৃপায়,  
মম নিবেদিত অর্ঘ্য তুমি দিবা-ধামী,  
বহিছ গোপন পথে সে প্রভুর পায় ।  
তুমি যদি মোর প্রেম না কর' বহন,  
একবারে তাঁর কাছে দাঁড়াব কেমনে ?  
লজ্জার কুণ্ডায় প্রেম হইবে স্বপন,  
অভিসার-পন্থা যদি না দেখাও বর্মে ।  
তোমাতে বিরাগী কবি বলে স্তম্ভ ? হায় !  
দেব-দেউলের সিঁড়ি ভাঙিবারে চায় ?



## আখ্যান

নিরে অই ম রত্ন-ধনি,

বরুণের কোষাগার লক্ষীর নিবাস,  
ঐহিক তৃষ্ণার পরিভূষিত আশাস,  
অনন্তের সীর্ষে যথা অগ্রে কোটী মণি ।

• 'উর্ধ্বে' অই ভারতের দৃষ্টি সনাতনী ।

হিমালয়ের শৃঙ্গরূপে বিদরে আকাশ,  
নামে তাহে পুণ্য ব্রহ্মধারা বার মাস;  
অই মল্লিকানী স্তম্ভ প্রবেশ অননী,  
মহাযোগ-ধারা, এই অমল-সঙ্গীতনী  
স্বর্গে মর্তে, অনিত্যে ও মিত্যসত্তা ননে,  
প্রেরে প্রেরে, গৌরী-হবে, লক্ষী-নারায়ণে,  
শক্তি-কর্পে, ভক্তি-জানে যোগ-সম্মিলনী ।  
ইহ-পরমের মহা মিলন-নিবন ।

অ

B1527











